В ветровом стекле отражалось небритое лицо. Элдрин, немолодой с виду мужчина, сидел в своей легковушке, опустив одну руку на руль, и смотрел пустым взглядом куда-то вперёд, в темноту наступающей ночи.
Салон заполнял ядрёный запах дешёвых сигарет. Ещё недавно мужчина бы удивился – как надо ненавидеть себя, чтобы курить нечто подобное. Но чёрт бы с "собой". Насколько надо ненавидеть свою машину, чтобы коптить её этим запахом…
Элдрин прикрыл глаза, позволив себе хоть ненадолго отвлечься от опостылевшего пейзажа. Наконец, поправив воротник плаща, он толкнул дверцу. Смачно хлюпая сапогами по лужам, мужчина направился в сторону ярких светящихся вывесок.
Войдя в помещение с неоновой надписью "Бар", он прикрыл за собой дверь. Не обращая внимания на звон колокольчиков, Элдрин шагнул прямиком к стойке. Внутри было тепло и стоял знакомый запах выпивки. После мерзкой погоды это заставило его разомлеть.
– Привет, Нэйл! – бармен отсалютовал гостю, когда приметил того в дверях. Гость же, молча, уселся перед ним, грузно обрушив руки на старый деревянный прилавок.
Спрашивать “Как поживаешь?” человек за стойкой не стал. Этого джентльмена он знал уже достаточно долго, чтобы при виде его не кривить рожей и интересоваться делами не только из вежливости. Сейчас ему и одного взгляда хватило, чтобы понять – дела шли хреново.
Элдрин же опустил голову. Мокрые волосы падали на лицо. Седина заметно серебрилась на висках. Капли воды скатывались по кожаному плащу, затекая под воротник. Мужчину, кажется, это ничуть не смущало.
– Дай мне виски.
Он сказал вполголоса, почти шепотом, не поднимая на собеседника взгляд. Элдрин знал его уже достаточно времени, чтобы иметь совесть при встрече не поздороваться, не опасаясь при этом получить плевок в свой стакан. Как урок простой вежливости, за счёт заведения.
Бармен же кивнул и поставил бутылку на стойку. Через пару секунд перед мужчиной появился стакан, на треть наполненный жидкостью янтарного цвета, который тот осушил залпом. Потом второй. И третий. Когда очередь дошла до четвёртого, Элдрин, наконец, поднял взгляд. Человек за стойкой посмотрел на него с сочувствием, что вызвало усмешку на лице посетителя. Бармен только фыркнул и подтолкнул стакан поближе к гостю.
– Что, конец? – все же спросил он, занявшись протиранием полок, дабы не наслаждаться неловким молчанием.
Мужчина взял стакан в руки. Прикрыл веки и задумался. Однако, в который раз поймав себя на том, что сегодня больше расположен к потреблению алкоголя, нежели к употреблению выражений, принятых в приличном обществе, он молча опрокинул в себя четвёртую порцию выпивки. С глухим ударом стакан опустился на стойку.
– Жаль, что ты не пьёшь на работе, Сэм, – Элдрин, как ни в чем не бывало, пропустил вопрос собеседника мимо ушей, взял в руки бутылку и, дабы не отвлекать служащего от важных дел, налил себе сам, – Выпил бы со мной, я угощаю! – вздёрнув бровь, с коварной ухмылкой, он подразнил бармена стаканом.
Тот в ответ усмехнулся и, прищурившись, скептическим взглядом осмотрел своенравного гостя:
– Если б я пил с тобой, Нэйл… спился б к чертям собачьим. А я, знаешь ли, пока ещё надеюсь на ангелов. Да и по-твоему что, – он добавил, чуть склонившись над стойкой, – Ваш покорный слуга без выпивки двух слов не свяжет?
Элдрин улыбнулся и опустил голову.
– Новости какие есть? – признав, что в этот раз не способен тягаться в сарказме, гость опять попытался перевести разговор в новое русло.
– Взрыв в морге, пожарные достали тридцать восемь трупов, пострадавших нет, – сообщил бармен.
– Ты откуда это взял? – посетитель заметно насторожился. Казалось, если б не тихая музыка фоном, было бы слышно, как со скрипом крутятся мысли в его голове.
– В газете сегодня вычитал, – ответил его собеседник, сохраняя серьёзный невозмутимый вид, – в колонке анекдотов.
Элдрин, наконец, усмехнулся. Бармен же отложил тряпку и опёрся о стойку.
– Ничего нового, – пожаловался он, – Погода отвратная – хозяин собаку не выгонит, – он обвёл взглядом полупустой бар, после снова посмотрел на Элдрина, – Благо, хоть кто-то тут считает себя хуже собаки. Больше б таких, глядишь и выручку бы сделал сегодня.
Он улыбнулся, потом достал из внутреннего кармана фартука фляжку и сделал глоток. Элдрин усмехнулся, наблюдая за ним.
– Получишь ты когда-нибудь за свои шуточки, Сэм, – приподняв в ухмылке уголок рта, он едва заметно покачал головой. Потом опустил глаза, взгляд упал на стакан, который всё ещё был в руке. Бармен фыркнул и торопливо заныкал фляжку обратно.
Элдрин же поставил стакан на стойку и, освободив руки, дотронулся до кольца на безымянном пальце. Его собеседник хотел было