Вратарь тоже смотрит на меня. Вызывающе. Он как бы говорит мне: «Ну давай, пробей, если пороху хватит».
И тут я слышу рёв со стороны домашней трибуны.
Там больше тысячи людей кричат. Флагами машут на ветру.
Собрались почти все жители посёлка.
И все чего-то от меня ждут.
Никогда столько народу не приходило на детский матч Лиги Интерсентрос.
Хотя матч, по правде сказать, необычный.
Это заключительная игра в Лиге.
К тому же за последние две недели произошло столько, что ещё и репортёры с телевизионщиками нагрянули, и фотографы.
И вот стою я.
Готовый пробить пенальти.
Смотрю на арбитра.
Надеюсь, он ничего не учудит.
А потом – на моих товарищей по команде.
Сдаётся мне, все очень нервничают: отворачиваются, не решаются сказать мне ни слова, никто на меня даже не взглянет.
Никто, кроме Алёны, которая улыбается мне и кивает головой.
Пожалуй, она единственная, кто считает, что я забью.
В этом году у меня было уже пять промахов с точки в Лиге.
Наверное, это рекорд: пять незабитых одиннадцатиметровых.
Хотя такого, как сегодняшний, у меня ещё не было.
Я сам не до конца уверен, что хочу пробивать этот решающий пенальти.
Но выбора у меня нет.
Я центральный нападающий.
Я должен это сделать.
Чтобы оказаться здесь, нам пришлось неслабо постараться.
Если я облажаюсь, команда потеряет гораздо больше, чем матч.
Мы можем попросту исчезнуть как клуб.
Не хочу об этом думать, но тут такое дело. Если я не забью этот пенальти, вполне возможно, что Сото Альто перестанет существовать как футбольная команда навсегда. Поэтому надеюсь, я всё же его забью.
Я ловлю мамин взгляд. Она сидит на лавке. Мама не тренер, но она сидит на скамейке запасных, потому что прежде чем мы оказались здесь, произошла куча очень странных вещей.
И вот сейчас, за секунду до того, как я пробью одиннадцатиметровый, у меня перед глазами проносится всё то необыкновенное, что случилось с арбитрами, тренерами, и со всеми нами в последнее время.
А в голове единственная мысль: «Франциско, этот пенальти – твой последний шанс».
Я должен забить его во что бы то ни стало.
Крики с трибуны нарастают.
Болельщики аплодируют и кричат, а я пытаюсь сконцентрироваться.
Куда забивать?
Направо?
Или налево?
Последние два неудачных пенальти я забивал слева. Интересно, вратарь знает об этом? Он поправляет шапку и манит меня указательным пальцем.
Что он хочет этим сказать?
Он что, думает, что я сдрейфлю?
В таком случае он глубоко ошибается: может сколько угодно делать мне знаки на виду у всех, я не испугаюсь.
Я не сделаю этого по одной простой причине: потому что я уже был максимально напуган задолго до этой минуты.
Я должен пробить пенальти, я должен пробить пе…
И тут раздаётся свисток судьи.
Надо забивать.
Я разбегаюсь.
Закрываю глаза.
Я думаю: «Не думай».
И бью.
Мяч летит в сторону ворот.
А я в ступоре жду, что сейчас будет.
2
В состав команды по футболу 7 на 7[1] Сото Альто входят:
Номер 1, Камуньяс, вратарь. Известный также под кодовым именем Уши. Собственно этим прозвищем всё и сказано. Уши у Камуньяса такие здоровенные, что, кажется, он в любой момент может взмахнуть ими, как слоник Дамбо, и улететь. Камуньяс хороший вратарь, правда, не слишком подвижный. Эта особенность, впрочем, не мешает ему довольно успешно останавливать мячи противника. Два старших брата Камуньяса тоже вратари, но Уши не устаёт повторять: «Я лучший голкипер в семье».
Номер 2, Грустный, правый защитник. Он вечно вздыхает и ворчит по любому поводу. Настоящего имени номера второго никто не помнит, потому что все зовут его Грустный. Когда мы победили в матче с Римом, Грустный сказал: «Жаль, что мы выиграли. Могли бы побить рекорд по сплошным поражениям».
Номер 3, Мэрилин, левая защитница. Отличается тем, что очень быстро бегает. Временами даже забываешь, что она девочка и что в команду её включили по настоянию родительского комитета, чтобы девочек было больше. Мэрилин неплохой игрок, она может сделать хорошую передачу, а ещё она носит капитанскую повязку. Почему – никто не знает.
Номер 4,