– А как ты насчет этой идеи? – спросил Сергей, когда я вернулся в большую комнату.
– То есть? – не понял я.
– Встретить Новый Год опять здесь же.
– Конечно, можно, но хочется разнообразия.
Сергей ничего не ответил. Видимо, решил переварить информацию.
Мы ели, болтали о разной ерунде, что-то вспоминали, и так за разговорами приблизилась полночь. Включили телевизор. Этот Новый Год оказался уникальным: нас поздравили два президента – действующий и исполняющий обязанности. Затем, посидев немного, девчонки сказали, что сходят за водкой. Это было что-то новенькое. Танька и Женька ушли первыми, а мы вышли следом и, не торопясь, направились к Татьяниному дому. На середине пути встретились. Действительно, это была водка, только тара неподходящая – полулитровая банка.
– Слушайте, обычно пиво в такой таре носили, да и то в советское время, – пошутил Сергей.
Да, пить водку из банки как-то, мягко говоря, было странно. Я подумал: «Так вот откуда это выражение, которое слышал не раз – полбанки».
Мы вернулись ко мне. Выпили водки. Решили прогуляться. Затем по молчаливому согласию стали расходиться.
Я пришел домой, вымыл посуду и лег спать. Сон не шел, и тогда я принес из большой комнаты «двухкассетник» и, поставив его рядом с кроватью, под тихо пение солиста задремал. Огонек магнитофона таинственно горел красным огоньком. Его я видел сквозь чуть смежившиеся веки. Артист пел о коварных водах Атлантики, где нет места человеческим чувствам. Голос его с нарочитым надрывом звучал где-то то ли далеко, точно прилетал с атлантического побережья, то ли внутри меня. Похоже, на этой песне я и уснул, и дальнейшее было смутным и обрывочным сновидением. Я бы выкинул из головы тот сон, если б не одно обстоятельство, о котором скажу ниже.
В мире безграничных фантазий я шел по незнакомой улице. Зрение мое будто раздвоилось. Я видел собаку, семенящую по дороге, но в тоже время я и был той собакой. Это трудно объяснить. Это никак не вязалось с привычными законами мира, и не было похоже на то, словно ты смотришь на мир с разных точек зрения, как с двух камер наблюдения. Картинка сна не делилась на два изображения. Я видел пса и в тоже время понимал и чувствовал его, точно впитывал собачьи ощущения, знал, куда и зачем он бежал. А он бежал к людям. Он заметил их впереди. Они стояли рядом с грузовыми авто. Пес приближался к людям. Я ощутил, как ими овладела смутная тревога, хотя это странно: большая группа людей боится одного животного. Я уже различил их лица, но на этом сон оборвался.
Я проснулся. Заметив до сих пор горящий индикатор магнитофона, встал и вынул вилку из сети. Лег и быстро уснул.
Утром заглянул Сергей. Я собирал вещи, рассчитывая успеть на семичасовой автобус.
– Звони, если что, – сказал я.
Он улыбнулся.
– А чего я смешного сказал?
– Да мультик вспомнил, – ответил Серега. – «Жил-был пес».
– А-а, – догадался я. В конце