Ни блокнота, ни ручек, ни ноутбука, ни флэшек. И диктофона нигде не было видно. Зато повсюду коробки из-под шоколада, билеты с театральных премьер и концертов, жемчуг, веер, театральный бинокль, ридикюль, атласные перчатки.
– Так, – подытожил вслух Костик, нависая над постелью романистки, – развлекались мы, значит, утонули в пучине богемной жизни, а дисциплину и труд спустили в… пруд. Ну, теперь понятно, откуда затяжная депрессия и попытка суицида. Заигрались в собственную гениальность, а про работу забыли. С жиру сбесились, потому и распустились. Эта потеря, конечно, невосполнима, но человек здравомыслящий справится с любым горем. И Виталик хорош! Только жрать готовить! А ни дом прибрать, ни в мозгах вам, мадам, уборку сделать – тяма нет. Ну, ладно. Снова сам впрягусь, авось не перенапрягусь.
Тут он вспомнил, что на нём висит ещё реабилитационный ортопедический центр и клиника жены, и застонал, прикрыв глаза.
– Скули, только не рифмуй, – слабым голосом произнесла госпожа Альфия, – тебе не дано.
– О, с возвращением, – отозвался Костик, – Ну, и чего там? На той стороне? Только не фантазировать!
– Иди к чёрту! – слабым голосом простонала она.
– Дорогу покажете? Или вы-таки побывали на верхнем этаже?
Женщина прикрыла глаза. Из уголков скатились две крошечные капли.
– Э-ээ! Не плыть! И не плакать, – и Костик присел к ней на постель, утирая слёзы пальцами, – ну, правда, не плачьте. Всё позади.
– Уйди.
– Уйду. Только не плачьте. Слушайте, вы вообще спать должны! Вам же успокоительного как слону вкололи.
– Сам ты слон.
– Я? Не, я не слон. Я мамонт! Вымирающий вид – мамонтос постсоветикус.
Госпожа Альфия улыбнулась, тихонько вздохнула и провалилась в сон.
Костик снова вздохнул, укрыл её сверху мягким светлым пледом, зная, как она ненавидит холод, и огляделся. Забрав маникюрный набор и все лекарства, он вызвал Виталика и велел навести в комнате идеальный порядок, пока госпожа спит, и начать с вывоза коробок из-под шоколада и просроченных билетиков…
***
Утренний дождь гораздо хуже послеобеденного. Спросонья встретиться лицом к лицу с мрачной сыростью – тяжкое испытание, пусть даже через стекло. Хуже утреннего дождя может быть только утренний визит незваных гостей, когда вы, с трудом разлепив веки, кое-как попали ногами в тапочки с третьей попытки и, как расстроенная гитара, брюзжите на близких и на весь белый свет, который на самом деле серый от нудного утреннего дождя и от вашего собственного занудства.
После вчерашнего происшествия они долго не могли заснуть, так что звонок в дверь застал всю семью в постели. Первым отреагировал Виталик. Он повязал фартук поверх пижамы и, зевая, как крокодил, открыл дверь.
– Э…
– Я