– Не курю, извини.
Дальше общались, активно используя язык жестов.
– Давно в Лас-Вегасе?
– Тоже проигрался?
– Откуда приехал?
– Из России.
– И как же тебя сюда занесло?! – воскликнул бомж.
Ну или что-то в этом духе. Во всяком случае, его изумленный возглас при моем убогом знании английского я понял именно так.
Не знаю уж, что он подумал обо мне, но тем ранним утром 1989 года я не просто валялся на скамейке, а набирался сил, чтобы рвануть в новую жизнь. Я был молод, здоров как бык и почему-то абсолютно уверен, что все здесь получится: непременно заработаю кучу денег и вернусь на родину в ореоле славы.
Как я оказался за океаном? Очень просто – приехал на гастроли в составе группы артистов советского цирка. На волне охватившего нашу страну предпринимательства в 1987 году был создан творческий кооператив. Туда вошли известные люди: Юрий Куклачев со своими кошечками, кинорежиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич, снявший «Трех мушкетеров», Вадим Станкеев – создатель уникального номера «Воздушный полет с акробатикой», где я работал, и Валентин Юдашкин с театром моды, на подиуме которого блистали самые прекрасные девушки на свете. С одной из них у меня случился роман. Но, увы, кочевая жизнь развела: мы, цирковые, отправились в Израиль, а Юдашкин с моделями совсем в другую сторону.
После Земли обетованной мы несколько месяцев с неизменным успехом колесили по Европе. Я тогда скопил денег на первую иномарку. Молодой был, хотелось выпендриться перед знакомыми, поэтому в Антверпене на автомобильном рынке взял подержанный «вольво» с автоматической коробкой передач и люком на крыше. А водить еще не умел, и воздушный гимнаст, партнер по номеру Валерий Томанов, целую ночь учил меня, заставляя нарезать круги у гостиницы. Так потом и доехал за рулем из Бельгии до Москвы.
В столице срочно сдал на права. Помню, холодина стояла лютая. Но я, гордо рассекая пространство на своей серебристой красавице с черным кожаным салоном, непременно открывал люк, чтобы водители проезжающих машин понимали, какой крутой парень сидит за рулем. А сегодня мне на понты наплевать: какая разница, на чем ездить, – это всего лишь средство передвижения.
Когда замаячила перспектива работы в Америке, выставил свою иномарку на продажу. Ею заинтересовались люди с Кавказа, дали хорошую цену – сто тысяч деревянных. На секундочку, это конец 1988-го, зарплата инженера – сто двадцать рублей! Чтобы избежать эксцессов, взял с собой друзей – цирковых джигитов. Моя вместительная сумка оказалась битком набитой купюрами достоинством в двадцать пять, десять и пять рублей. Замучился, пока их пересчитывал. А утром разбудил взволнованный отец:
– Игорь, машины нет под окном, ты что, на другое место ее поставил?
– Да вот она, в коридоре припаркована.
Родители обалдели: никто в нашей семье таких деньжищ сроду не видывал. По тем временам на них можно было, наверное, купить несколько квартир с видом на Кремль. Но кто ж об этом думал? Я с гордостью вручил маме, папе и бабушке приличные суммы. А они, люди старой закваски, не стали ничего тратить, положили деньги на сберкнижки – на будущее. Что сталось с советскими вкладами, всем хорошо известно…
Устроить американские гастроли взялся человек по имени Ник Високовский. Насколько он был опытен и успешен, мы не знали. Но Ник прилично говорил по-русски, работал с Чаком Норрисом, и мы ему доверились. Компания собралась выдающаяся: помимо нашего феерического «Воздушного полета» в представлении участвовал замечательный иллюзионист Эмиль Кио со своим коллективом, а также Александр Бондарев с великолепным номером «Русская масленица», были задействованы акробаты на шесте и подкидных досках, жонглеры на роликах и медведи, которые вызывали особый восторг публики.
Мы достаточно долго катались по одноэтажной Америке, выступая в небольших провинциальных городках. Но вскоре заметили, что зрителей становится все меньше. И, как выяснилось, вовсе не потому, что российский цирк был им неинтересен. Просто большинство и не подозревало о наших гастролях: Високовский почти не вкладывался в рекламу, считая это лишней тратой денег. А потом заявил, что мы сами виноваты, никому не нужны, и банально свалил, бросив нас в гостинице Атлантик-Сити практически без средств к существованию.
Денег нет, жрать нечего. От безысходности целый день купались в бассейне, загорали и ждали, пока нас кто-нибудь вызволит. И вот однажды появился человек, представившийся продюсером. Он рассказал, что в газете прочел о мытарствах русских циркачей и специально прилетел из Лас-Вегаса, чтобы помочь. «Ребята, поехали со мной, – убеждал он. – Это же столица мирового шоу-бизнеса, я вас непременно кому-нибудь продам».
Американец оплатил билеты на самолет, поселил в отеле. Мы ежедневно обедали в буфете, где в меню стоимостью три доллара входило шампанское. Сейчас таких цен и в помине нет! Нам нравилось абсолютно все. А главное – мы с воодушевлением ждали начала новых гастролей.
Но наш благодетель оказался очередным аферистом, решившим срубить бабла. С одной стороны, он вроде шел