Мне двадцать лет, и я хочу пригласить девушку в поход. Мужские компании должны быть разбавлены теми, за кем надо ухаживать, кого надо оберегать и кем любоваться у вечернего костра. Иду с очередной жертвой по Ленинскому проспекту.
– Ты только представь, – бормочу я, – выходишь утром из палатки, а на траве роса на солнце искриться. Как-будто тысячи алмазов рассыпаны. И все это твое!
Потом я рассказываю, что сейчас в своей комнате на Ленинском проспекте по утрам я не любуюсь сверкающими алмазами, а вытираю сажу с подоконника.
Девушка внимательно слушает, говорит, что я романтик, и предлагает вместо похода поехать купаться в Серебряный Бор.
Я умолкаю – ведь реальность совсем другая. Из палатки ты не выходишь, а выползаешь. Надеваешь кроссовки, которые сразу намокают на росистой траве. Надо быстрее разжечь костер, чтобы отогнать злых утренних комаров, но дрова отсырели. Ты идешь к ближайшей елке, отламываешь нижние сухие веточки, складываешь из них маленький шалашик, чиркаешь зажигалкой. Потянулся дымок, затрещали ветки. Теперь можно оглянуться и посмотреть на те самые алмазики. Скоро они исчезнут.
Дорога
Верхнее озеро
Верхнее озеро (Lake Superior) – одно из Великих американских озер. Половина его северного побережья находится в штате Миннесота. Вторая половина – канадская. От Миннеаполиса до озера ехать около двух часов. Потом надо проехать скучный промышленный город Дулут – виден порт, баржи, заводы, мосты и серебряная гладь до горизонта. Но надо ехать дальше. Скоро начнется сказка, за которой мы отправляемся по несколько раз в год.
Зимой мы едем за скрипящим под лыжами снегом и ледяными украшениями на скалах. Весной – за бушующими водопадами и свежим вкусным ветром с озера. Летом убегаем от тропической влажности в Миннеаполисе. Осенью отправляемся полюбоваться разноцветными сопками и собрать крепкие белые грибы.
Летом мы выезжаем с палаткой, зимой снимаем хижину в лесу. Короток зимний день. За окном темно, падает снег, гудит в печке огонь. Иногда раздается шуршание – это елки сбрасывают снежные воротники со своих ветвей.
Перед дорогой
Всё начинается не с дороги. Всё начинается со сборов.
– Палатку взяли, матрасы взяли, спальники взяли. Тент от дождя будем брать?
– По прогнозу дождя не будет.
– Значит, надо брать обязательно!
Теперь мы всепогодные, как танки.
Альпинисты и туристы, уходящие на много недель в горы или тайгу, берут только то, без чего можно обойтись. Если ехать с палаткой на кемпинг, то ситуация меняется. Берем все, что доставит радость. Например, шахматы.
– Ты мне подсказываешь, получается, что играешь сам с собой.
– Для меня большая радость, когда ты выигрываешь. Улыбка и свет в твоих глазах важнее, чем упоение победой.
– Раз так, то я возьму вторую сковородку.
Машина загружена.
– Мы ничего не забыли?
– Даже если и забыли, то это неважно. Больше в машину ничего не влезет.
В машине
В машине мы вдвоем с МС (моя спортсменка). Этот литературный герой появляется во многих моих книгах. МС с недавних пор твердо уверена, что лучше жизни в палатке ничего нет, кроме путешествий по Италии.
Меня это однажды поразило и поражает до сих пор. Наша жизнь в палатке началась, как мне показалось, максимально неудачно. Однажды наша компания собралась с палатками отметить день рождения нашего друга. Снаряжения у нас не было – пришлось одолжить крошечную палатку у знакомых, и мы отправились навстречу приключениям.
Палатки поставили на большой поляне, где кроме нас стоял лагерь американской молодежи. Американцы вечером крепко выпили, до утра хохотали и обсуждали мировые проблемы. Уснули мы под утро. А утром один из «лагерников» включил на полную громкость транзистор и весь день услаждал поляну громкой музыкой.
– А мне тут нравится, – неожиданно сказала МС. – Поедем через неделю на другой кемпинг.
Второй кемпинг был еще хуже первого. Открытая местность, палатки стоят почти рядом. Соседи слева весь вечер пьют пиво, а соседи справа что-то громко обсуждают. Ночью пошел сильный дождь, наша палатка протекла…
– А мне и тут нравится, – опять сказала МС. – Давай завтра поедем в магазин и купим палатку, спальники, матрасы, походные кастрюли, шезлонги и прочие прелести.
После этого я вопросов не задавал. Кемпинг стал частью нашей жизни
У МС много положительных качеств, но есть один недостаток – она не дает мне долго пребывать в состоянии дзен. Я всегда мечтал смотреть, как растет трава, но, оказывается, что мне лучше сделать 25 приседаний или пройти пять километров