Посвящается моей маме, той, которая любила жизнь, той, которая любила петь
«Мы должны стремиться не к тому, чтобы нас всякий понимал, а к тому, чтобы нас нельзя было не понять»
Вергилий
Глава 1
Лино позвонил Элизабет из больницы.
– Здравствуй, любимая!
– Здравствуй, солнце моей жизни! – Заулыбалась она.
– Как ты? – Нежно спросил её, он.
– Хорошо. А ты?
– И я – хорошо. Давай пообедаем вместе?
Элизабет почувствовала, что Лино улыбается.
– Я приглашаю тебя на свидание!
– Ах, на свидание!..
Она счастливо заулыбалась.
– А что мне надеть?
– Платок, – возьми с собой платок.
– Хорошо.
– Спасибо, жена.
Элизабет удивилась.
– За что?
– За то, что ты относишься с уважением к людям, которых не понимаешь, и возможно, не поймёшь, никогда.
Ей стало интересно:
– А ты их понимаешь, Лино?
– Нет, но я бы хотел их понять.
Элизабет понравился ответ Лино.
– А ты бы хотела?
– Понять? Их? Я боюсь!
– Боишься? Почему?
– Они станут мне ближе, – они станут мне как родные!
– И ты не готова?
– Помнишь «Леон Морен, священник»1? Леон Морен, мошенник… у него на все вопросы есть ответы! Я не знаю, готова ли я…
– Ты хочешь сказать: Леон Морен, циник?
Она усмехнулась.
– Один человек сказал: «Циник – это человек, который почувствовав запах цветов, оглядывается в поиске гроба»… Я не верю, таким людям как Леон Морен, Лино, – я их даже боюсь, это инстинкт самосохранения!
Он задумался над её словами.
– Знаешь, о чём «Леон Морен, священник»? – Вдруг сказала Элизабет, Лино. – Мельвиль задаёт вопрос: а верит ли в Бога сам священник? Верят ли священники в Бога?
– Леон Морен – игрок!? – Понял её, он.
– Профессиональный, Лино, счастье моё, профессиональный!
– Ты стала…
– Какой?!
– Неспокойной.
– Это душа, ей не должно быть спокойно!
– «Не должно»?
– Я глубоко уверена; если душе спокойно, значит, страдает мораль.
– Ты заставила меня вспомнить книгу Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту»: «Я знаю человека, который полвека тому назад печатал газету нашего колледжа. Это было в тот самый год, когда, придя в аудиторию в начале нового семестра, я обнаружил, что на курс лекций по истории драмы, от Эсхила до Юджина О'Нила, записался всего один студент. Понимаете? Впечатление было такое, будто прекрасная статуя изо льда тает у тебя на глазах под палящими лучами солнца. Я помню, как одна за другой умирали газеты, словно бабочки на огне. Никто не пытался их воскресить. Никто не жалел о них. И тогда, поняв, насколько будет спокойнее, если люди будут читать только о страстных поцелуях и жестоких драках, наше правительство подвело итог, призвав вас, пожирателей огня».
Ты права – ничто так хорошо не заменяет мораль как инквизиция!
Они договорились встретиться в турецком ресторане.
Элизабет увидела Лино первой – он был одет в красивый чёрный камис2 (Лино надевает камис, когда посещает мечеть).
– Девочка моя…
Он ласково прикоснулся к её щеке.
– Я соскучился!
Посетители ресторана посмотрели на них с любопытством.
– Я тоже, мой любимый!
Элизабет сказала ему это почти тихо, чтобы не смущать окружающих.
Они сели за стол, – Лино взял её за руку.
– Лино…
Элизабет почувствовала, как она любит этого мужчину!
– Как ты? У тебя всё хорошо?
– У меня всегда всё хорошо…
Он тепло посмотрел на неё.
– С тобой!
Лино трепетно сжал её руку.
– Спасибо!
– И тебе – спасибо!
Элизабет погладила его руку.
– Я всегда скучаю по тебе, всегда!
– Я