Легенда о соцреалисте. Михаил Веллер. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET


Автор: Михаил Веллер
Издательство:
Серия: 2. Легенды «Сайгона»
Жанр произведения: Современная русская литература
Год издания: 0
isbn: 978-5-17-050459-6, 978-5-9713-7365-0, 978-985-16-4184-6
Скачать книгу
оль характерного, как именно советский писатель, трудно даже уподобить какой-либо цензурной части тела.

      Фокус в том, что когда совписатель становится профессионалом, он втягивается в жизнь столь специфическую, что скоро абсолютно теряет представление, как там живет народ, и что там вообще кругом делается. Чтоб публиковаться в издательствах и журналах, получать путевки в дома творчества и загранкомандировки и вообще держаться на плаву в литературном процессе, необходимо постоянно поддерживать связи в своем клане: пускать пар в свисток. Быть на виду, оказывать услуги нужным фигурам, прознавать важные новости, участвовать во всяких мероприятиях и говорильнях, и все это поглощало полностью все время, силы и интересы. А с целью «собирать материал» о жизни «простого народа» выписывались «творческие командировки» по стране: писателя встречали, поили-кормили, ублажали и возили на экскурсии: пусть посмотрит сочинитель, совесть народная, как доятся рабочие и выполняют план по маслу коровы и быки.

      Поэтому в эмиграции совписателю трудно: непривычно. Он ведь, собственно, ничего не знает. Он ведь, собственно, жил в некоем аквариуме, где рыбки жрали самосильно друг друга и воевали за жирного червячка и сытное место при кормежке.

      Вот так один московский письменник свалил по израильской визе в Америку и там выхлопотал у издательства заказ на роман, обличающий ужасы и агрессивность советского строя. Он с энтузиазмом угромоздился за стол, мысленно упиваясь суммой будущего гонорара в прикиде на всякие хорошие и красивые вещи, и… вскоре с обескураженностью и паникой обнаружил, что об советской жизни не знает вовсе ничего! Ну начисто! А что знает – то слышал по «Свободе» и «Би-Би-Си». Поскольку все сознательные годы и прожил в Центральном доме литераторов, устраивая свои дела с коллегами за выпивкой и сигаретой.

      Так он блестяще вышел из положения, накатав роман «ЦДЛ», где и изложил все, что ему вообще было известно о советской действительности: со злобным весельем и артистической раскованностью свел счеты со всеми личными врагами, наплел сплетен, приврал сорок бочек арестантов – и пошла книга! пошла! Но, как нетрудно предположить, это осталась его единственная книга за рубежом: материал жизненных впечатлений был исчерпан досуха.

      Вообще деловые люди Невского – фарцовщики, мясники, официанты и парикмахеры: элита! – за бугром вдруг как-то обнаруживали, что они пролетают, и родным ремеслом толком не прокормиться… Вот те и свободный мир… простор для бизнеса, мля!..

      И среди прочих, кто свалил перед Московской олимпиадой в Штаты, был замдиректора Ленплодовощторга. Можно себе представить, каких масштабов фигурой он был в Ленинграде. Золотое дно, миллионные махинации: магнат. Один из хозяев города. Стометровая квартира на Мойке, забитая антиквариатом, белая «Волга», и собачке золотые зубы вставлены. Но – вечно отмазываться, совать взятки, комбинировать с документами, – нет возможностей гению бизнеса для настоящего разворота. И он свалил в страну настоящего разворота.

      И в этой бездушной Америке оказалось, что он на фиг никому не нужен. Не требуются этим зажравшимся заразам ни фрукты, ни овощи, ни директора плодовых баз. Ни тебе у них пересортицы, ни дефицита, рынок рабсилы забит профессионалами, а он человек уже немолодой, и его вообще на работу никуда не берут: делать ничего, мол, не умеет… или не больно хочет. И бывший магнат, а ныне балда-совок, на свое пособие начинает мрачно пропивать тоску по родине: русская ностальгия, классика.

      Конец ознакомительного фрагмента.

      Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

      Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

      Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

iVBORw0KGgoAAAANSUhEUgAAAMgAAAFACAMAAADOEsOtAAABgFBMVEUMDgwUkhSEiowwRhpp0glSVlksjkSczqmsDgy0TBihlEyoycypiyGknrz0UWRkx1iZJhqZcRMoLSZ0sY8lcRBmbmdLtU+5r1SUthQ7pxeMPmSMdz5cCgy0xhTs5pT0FjKlUD+samQyNzToytgmdjxIR0P0Agyet8HnLhHw6GH6lY6kkjyZra9sanxkqnS0smwnkzWHWXx2hnk1rjj05jT8cYwZGRa82eT0IkT0vNVUxjTuUzxsKjxsJhxhchlxazvw8LTgzCBkihH1c2U3nk/0k3S/pxT4Nlf0pqzjGA9cWhz0qsSkdmScmnSvq5yJTGBcNiySn5/fMCxkhjT0V37O3uNpHBbc2lTUtgz3lKy/19z0+sz8+l78+in8/oxQWElrOEN01mysNiRUtgz82hxeSh5kmnTMurT0CiRUOgyswr5shkycHRZ3eoVTummsWhz0jDL1dTr0bRTp9PPktU/0tHHsjxX0zrT7ilntUBXfy2zSylHBrTTxrpT00IzR5ttHWhG2AAAACXBIWXMAAA9hAAAPYQGoP6dpAAA9w0lEQVR4XuzPOwoDQQwEUR+5unu//l7di1jMBA4dGT0GBNIkdcmf6JAf6JAO6ZAO6ZCr8b4fTxRJaJsfr5xWG7AEGiGl3Mzo/GZ5TRnXBVyS3L3wsZRjGDwnixmuTABs0/N7yJv4+tlNHYfCAD7LrvII14tInyL2SI26QUIIjrJDdBHxAHOWwAEF7gh49VFdp7av/xDSauZbXC5N4uSXY2P7BCybtWrm8EOVOe+GZERnj0Ra0aHM5RekUojAzxomdEpAapldRRBkNQwyB8EN0edHAmLOVvryA8Ck/DOYFQNzEQKb5uyFpFgB+1jXApqZyH2LMH9nIORAEpk8rsgB0RBjoy9kBjOg/2WAmUFKKUziFTnJrJbwnQLf7FrjIAQQaYitEbv/VQyEkH+A8iy/G0Ek8yGQt7GQ9EtgPUYocQhKoQ0gR6A7lPt2hkjUT0DwPIRYQ8AA+woGiJmxjnQtZcsWtJiF8CDIFpyDpLIUqQCqPmFQzAxU1hOBgOVUyAJ4lY9MTD/VwMaHNPfSjehczJ3Lpm7qVQTyUulvH8fLeRLCIn2r7+9SvouQGTAACt3UFMxgBaQhzcenEp2zHXTYOJAKkFjW0NkEHWlqIFVl++EsCVFBwxVMGMv+VtT/pYxCSpEFoMJ7Lb8gag2gHAUhAveQ2wgIo4ecYaqEKIREOgeyjUKAFKSyjx1A7HsZDWEAeO0nPWYGUhAlcv74fP1fIZxq2IHcwDCpIxA+Huj4xrGKbIZD2gyEHIj6BuSoIcmKgAG2xe1g0wyCkD71P6jI/gFEpJWvs7fmeg7mEYLEQkAMQgZiruefgMDmHoOs9WQA1d2utwV5Q8S/dbfVmcUg9QjI/c2BbGef8SEEZkB9HLxVYAAMYkBiEOj7M5zkF43TCKRMdK3f0FH5isT6r+0a1GPtOIhA9HTTIZL7IAjykJMp7miIRXhryugYObThiok3InmI/yMnCcjxByEWI1HIBajWLhkEdZWfgZyhU4yBcGohP41BGGgnhDBz/9Y0DrKDzmYw5J6HMOuWoxAlskAkNL4i4yG2Ipc/IayY7dwbQPSBLZ7YWHEhNrMHkL1nHwB5txAbthjDSAx2OyEWcNL6t56s2ma1atv6CcibB/nlQ5ztCdfNZ+RPCH0drHW1khDWL66HyMoZES/+GJFIfuUg9nEmDyFBy5fIwSxkLYeF3DQk+NnLrrXceYJTELumzEPwbYgJf0EWTknqPMTOEyoFIQ/SjagIARgEYZkvZW4rcnIgbR5ix+trCmIaWz0JsaOLOXYwuWe/uhCbaR5i39syCwGa0RBgOKQze/YxkCoJ2bh/qB9BEIEQPQcxe3Y72DkBqcUknA+LBGRn30EEcs5DgGchc7tntwUJx0igmP2iHGS7PffTmfgQeg6CYZD7jrZ7QN27rrsdXuCk9n4wL/vLweZydZ5jGhsj+kOZJ0lWhKBz8HI5Pw1hePG/i4WEKRb2/TaxisAmC4mleBoCNOGqx7TOWcjGgUgeUqQgyWx6CA2HlMe5gSj4afOQCfqoB5Dag6xfshAaVxGG7Dayj+3EljKsawFtFELoIxZCwJqyEPQQehay15AgbFe3+a4FljyklVzX+u4YuWsI8CrVVHZeZc2DPIAUV+vIQgp30e9D6AcgInLXM/oOdKTo5inftZZ2