Действующие лица:
СЛЕДОВАТЕЛЬ/МЕДЕЙРОШ/ГУБЕРНАТОР
САККО
ВАНЦЕТТИ
ДЖОН РИС ПЕНДРАГОН[1]
МИССИС ДЖОНСОН/БЕДНАЯ ЖЕНЩИНА/ ДОРОТИ ПАРКЕР
АННА ПЕНДРАГОН
ГВИДОБОНЕ/МОРЕЛЛИ
СУДЬЯ ТЕЙЕР
РОЗА САККО
Декорация:
Простая единая декорация, состоящая из нескольких стульев и столов, становится, по мере необходимости, тюремными камерами, двором для прогулок, кабинетами, помещениями для допросов, залом суда, театром, номером отеля, чем бы то ни было. По центру на возвышении стол судьи, рядом кресло свидетелей. Актеры переходят от картины к картине без пауз и смены декораций.
Действие первое
(Два круга света, каждый окружен темнотой, в одном, справа, САККО, сидит на деревянном стуле, в другом, слева, ВАНЦЕТТИ, сидит на деревянном стуле. Мы слышим наложение двух отдельных допросов).
СЛЕДОВАТЕЛЬ (голос из темноты). Куда вы ходили с этим пистолетом?
САККО. Никуда.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. То есть вы просто ездили по городу с пистолетом, никуда конкретно не собираясь?
САККО. Я ничего не сделал.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Тогда чего вы так волнуетесь?
ВАНЦЕТТИ. Я не волнуюсь.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Выглядите вы взволнованным.
САККО. Я не волнуюсь.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что вы делали в том гараже?
ВАНЦЕТТИ. Пришли, чтобы взять автомобиль.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Зачем вам понадобился автомобиль?
САККО. Это автомобиль нашего друга.
ВАНЦЕТТИ. Мы оказывали услугу. Нашему другу.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Какому другу? Как его звали?
САККО. Я не помню его имени.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы пришли, чтобы взять автомобиль вашего друга, но не помните его имени?
ВАНЦЕТТИ. Я знаю, как он выглядит.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. И как он выглядит?
ВАНЦЕТТИ. Не знаю, как сказать.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Низкорослый? Высокий? Толстый? Худой?
САККО. Я не знаю.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Зачем вашему другу понадобился автомобиль?
САККО. Чтобы поехать.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Поехать куда?
ВАНЦЕТТИ. Просто покататься.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Почему вы лжете?
ВАНЦЕТТИ. Я не лгу.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы солгали насчет пистолета.
САКО. Я не хотел, чтобы его забрали.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Если вы собирались только взять автомобиль, зачем вам понадобился пистолет?
ВАНЦЕТТИ. Зачем ВАМ нужен пистолет? Зачем всем нужен пистолет?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Когда-нибудь бывали в Саут-Брейнтри?
САККО. Я не знаю.
ВАНЦЕТТИ. Думаю, что нет.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Когда-нибудь ездили в гости к вашим друзьям-анархистам?
ВАНЦЕТТИ. Нет.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Так у вас есть друзья-анархисты?
САККО. Нет.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Тогда кто вы? Коммунисты?
САККО. Коммунисты? Я – не коммунист. Они глупые люди.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. А вы – не глупые?
САККО. Я – сапожник. Делаю обувь.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. И зачем сапожнику носить с собой пистолет?
САККО. Для защиты.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Защиты от кого? Пиратов?
САККО. Америка – опасное место.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Только с тех пор, как мы начали пускать таких отморозков, как вы.
ВАНЦЕТТИ. Кто такой отморозок? Не знаю я такого слова.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Преступник.
ВАНЦЕТТИ. Я – не преступник. Я продаю рыбу. Иногда ношу при себе семьдесят, восемьдесят долларов. Здесь человека могут ограбить.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Или убить.
САККО. Да. Человека могут убить. Особенно бедного человека. Особенно итальянца в чужом районе, где его не знают и не любят, потому что он приехал из другого места.
ВАНЦЕТТИ. Послушайте, мистер. Я не сделал ничего плохого. Могу я теперь пойти домой?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Бода – ваш друг?
ВАНЦЕТТИ. Кто?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Бода. Человек, которому принадлежит автомобиль. Разве он – не ваш друг?
САККО. Нет.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы сказали, что человек, которому принадлежал автомобиль, ваш друг. Бода – владелец автомобиля. Друг он вам или нет?
ВАНЦЕТТИ. Я не очень хорошо его знаю.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Орчиани – ваш друг?
САККО. Почему вы меня об это спрашиваете? Что, по-вашему, я сделал?
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы знаете Орчиани?
ВАНЦЕТТИ.