– Велел подождать до завтра.
У Янкеля была корова выдающейся удойности, на которой держалось благосостояние всей семьи. Но его молодая жена не прочь была прикинуться больной, чтобы муж; вокруг нее посуетился. Однажды это ей удалось особенно хорошо, и Янкель пообещал Богу за благополучное исцеление жены отдать корову на нужды синагоги. Услышав это, Сара и притворяться перехотела.
– Как же мы будем жить без коровы? – испуганно спросила она.
– Проживем как-нибудь. Видишь, я только пообещал, а ты уже встала, а когда деньги в синагогу отнесу – совсем выздоровеешь!
Отогнал он корову на ярмарку. Стоит, держит в одной руке гуся, а другой корову гладит. Корова хороша! Набежали покупатели:
– Корову продаешь?
– Да.
– Дорого?
– Нет, не дорого, но только вместе с гусем.
– Это как?
– А так: за гуся шестьдесят рублей, а за корову – рубль. Но только вместе!
Еврей идет по шаткому мосту. «Если доберусь до той стороны, – думает он, – пожертвую десять рублей в благотворительную кассу».
Та сторона уже близко, и он начинает размышлять: «Десять рублей – это не выручит кассу. Что такое для кассы десять рублей? Тьфу! А для меня – большие деньги. Пожертвую я рубль. И обет исполню, и не разорюсь… Хотя… Зачем им рубль? Не буду позориться, ничего не пожертвую!»
И тут порыв ветра качнул мост.
– Да ладно! Уже и пошутить нельзя! – испугался он.
После кораблекрушения спаслись два еврея, они в шлюпке, а вокруг до горизонта никого нет – ни земли, ни корабля.
– Господи, – молится один еврей. – Если мы выберемся отсюда целыми и невредимыми, я пожертвую половину своего состояния на богоугодные дела.
Они начинают грести, но на следующий день картина не меняется.
– Боже всемилостивый! – молится еврей. – Если Ты нас спасешь, я отдам две трети своего состояния!..
На третий день, в отчаянии:
– Боже! Если мы с Твоей помощью выберемся из этой переделки…
– Стой! – кричит ему второй. – Молчи! Кажется, на горизонте земля!
Царская Россия. Еврей-анархист приговорен к смерти. В камеру к нему приходит раввин:
– Я здесь, чтобы помочь вам общаться с Богом.
– Зачем мне для этого вы? – отвечает ему осужденный. – Через полчаса я буду беседовать с вашим шефом лично.
Еврей в синагоге:
– Господи, что делать? Мой сын крестился.
Голос сверху:
– И у меня та же проблема.
Молитву нельзя прерывать разговорами, можно только молча делать жесты.
Поручика Ржевского и корнета Оболенского определили на постой к еврею. Они зашли и попытались привлечь внимание хозяина. Но все их вопросы остались без ответа. Раздраженный поручик по-хозяйски уселся и заявил:
– Корнет, сбегайте-ка за выпивкой, закуской, да и пару баб захватите…
Тут хозяин поднял руку с тремя отставленными пальцами, энергично зашевелил ими и даже замычал.
Еврей