Маленький монитор старенького телевизора зажегся и наполнил комнату тревожным голубым светом. На экране появился худощавый мужчина в очках, который стоял с серьезным лицом перед каким-то полуразрушенным домом, водил из стороны в сторону своей рукой и чего-то рассказывал. Молодой человек засунул себе в рот намазанный горчицей кусок хлеба, а после переключил канал и лег на диван, треснувшись головой о валявшуюся на нем гитару. На фоне бормотания телевизора звякнули струны. Из окна, которое выходило на балкон, с самодовольным презрением на молодого человека смотрел кот. Он сидел на подоконнике с обратной стороны, время от времени облизываясь и утираясь. Глаза его были довольны. Молодой человек сбросил гитару на пол, а после вскочил и задернул перед котом занавеску.
На следующих двух каналах, которые включал молодой человек, не было ничего, кроме помех. На третьем пела толстая пожилая женщина с трагичным лицом и с еще более трагичным голосом. На следующем канале показывали мужчину в грязной одежде, который мял в руках землю и рассказывал что-то про пшеницу и трактор, который можно любить вместо женщины. На следующем канале опять были помехи. Перелистав все каналы и выключив телевизор, молодой человек взял с пола гитару, рассмотрел наклеенные на нее картинки с голыми женщинами, а потом начал медленно перебирать струны. Комната наполнилась легкой мелодией. После, настроив две нижних струны, молодой человек продолжил наигрывать свою мелодию, в этот раз позволив ей звучать с куда большей смелостью. После он запел и сам. Комната наполнилась его хриплым голосом. Но едва песня его дотянулась до второго куплета, как где-то за стеной послышался стук. Молодой человек замер. Пальцы его застыли на грифе, словно на курке винтовки. Никаких звуков во всем доме больше не слышалось, лишь за окном гудел ветер и стучала обшивка балкона. Выждав несколько мгновений и так ничего больше и не услышав, молодой человек снова взялся за гитару и продолжил свою песню, чуть убавив голос.
В тот момент, когда молодой человек покончил с первой песней и начал подбирать аккорд ко второй, снова послышался стук. В этот раз это был громкий и отчетливый стук, который доносился из прихожей. Стучали в дверь. На всякий случай молодой человек подождал еще, но когда стук повторился и стал куда сильнее, ему пришлось бросить гитару и пойти к двери.
– Ты время видел, соловей? – Проговорила женщина, стоящая перед раскрытой дверью. Заспанное лицо ее заслоняла прядь черных волос. Голос ее был сонным и вялым, но тем не менее звучал достаточно неприятно, чтобы лишить собеседника желания спорить.
– Видел. – Ответил молодой человек.
– Тут дети спят везде, а ты воешь сидишь. Совсем больной…
Женщина зевнула. Она выглядела так, как будто ее саму только что выставили за дверь и вынудили прийти сюда.
– В прошлый раз ничего не понял?
– Понял.
– Ну, хорошо хоть понял. В следующий раз ментов тебе вызову на подпевку.
– Хорошо.
– Что хорошо?
– Все хорошо.
– Да ничего хорошего. Не дом у нас, а театр, одни таланты… Закурить есть?
– Нет, не курю.
– Ладно. В общем я все сказала. В следующий раз разговаривать с тобой не буду.
Молодой человек вернулся к себе в комнату, выключил свет и лег на диван. Темный потолок свисал над ним словно гранитная скала. В подъезде приглушенно громыхнула дверь. За окном сквозь щель между шторами виднелось несколько окон и светящееся в электрических огнях небо. Внизу, на подоконнике, сидел кот. Он смотрел на своего хозяина сквозь щель виноватым взглядом, время от времени поднимая лапу и скребясь в окно. Глаза его поблескивали желтым огоньком. Отвернувшись от кота, молодой человек достал из штанов телефон и набрал номер.
– Привет, ты че звонишь? – послышался в трубке мужской голос.
– Я так… подумал, может, в гости заскочить, ты чего делаешь?
– Я у Машки остался сегодня, хочешь заскакивай…
– Да не, я че… ладно тогда. В другой раз.
– Давай на следующей неделе, может, я там посвободнее буду.
– Ну, давай, потом тогда поговорим. Отдыхай там.
– Ну, давай, звони.
Отложив в сторону телефон, молодой человек открыл раму окна и впустил животное. Кот медленно просунулся внутрь. После молодой человек натянул на себя свитер и направился к входной двери.
Девушка в белой блузке подошла к барной стойке, где сидел молодой человек, и поставила перед ним большую кружку пива. Напиток золотился в тусклом барном свете. Молодой человек взял кружку, чокнулся с двумя девицами и с едва живым мужиком в кепке, а