Потерянная Афродита. Полина Ма

в это унылое заведение с маленькими серыми клетушками-кабинетами, безликой советской мебелью и спёртым больничным воздухом. Обстановка не радует, но от процесса я в восторге: там я впервые обнаружила, что в природе водятся разные мужчины, то есть они бывают не только высокие и красивые. Существует и множество других сортов, имеющих право на жизнь. Первым мужчиной такого рода был некий врач, по всей видимости, начальник, о чём сообщало его большое кресло. Диван, где я всегда ожидала приема, находился как раз напротив его кабинета, дверь которого он держал открытой.

      «А он ничего», – подумала я, сев на диван в первый раз и увидев достаточно молодого доктора. Он медленно перевел взгляд от рабочих бумаг на меня. «Интересно, что она здесь делает?» – прочитала я в его глазах, которые вдруг вспыхнули, а на лице на мгновение поселилось любопытство, которое он быстро упрятал подальше.

      – Девушка, а вы к кому? – Спросил он с медицинским равнодушием и спокойствием египетской мумии.

      – Я к Тамаре Борисовне.

      – А можете мне сказать ее телефон? – мумия оживилась, изображая заинтересованность.

      Я назвала телефон, услышанные цифры как будто разочаровали его. Он их не записал, и звонить не стал, а быстро накинул плащ и вышел.

      «Как странно», – думала я, гипнотизируя пустое место, где только что был мужчина. «Курение – это попытка заполнить внутреннюю пустоту хотя бы дымом», – только и успела прочитать я надпись на стене, как врач вернулся.

      – Девушка, уберите свой мерседес с дороги, – скомандовал он.

      – Хорошо, – фыркнула я и поплелась на улицу.

      С тех пор я регулярно сталкивалась с Лёшей, так его звали, и при встрече старалась его рассмотреть, так как он мне скорее нравился, хотя в нём не было ничего, что меня обычно привлекало в мужчинах, кроме, пожалуй, роста. Он был высок, но худ как жердь или почему-то казался худым. «Я видел в этой жизни всё – смерть, страдание, одержимость, и нет ничего, что может меня удивить», – говорил его рыбий безразличный взгляд.

      Мне нравился его белый халат, в детстве я любила играть в больницу, особенно с мальчиками, и была уверена, что в его кармане лежит волшебная таблетка от всех страданий. У него была большая голова. «Умный, – подумала я. – И густые волосы, значит, здоров». Он двигался плавно и медленно как морское животное. Я смотрела на Лёшу и мысленно играла с ним «в куклы», где куклой был он.

      Я примеряла на него разную одежду и помещала в разные места воображаемого дома. Сначала я нарядила его в шёлковый домашний халат, дала в руки газету и положила на диван, потом посадила за обеденный стол и налила кофе, затем уложила на белые простыни широкой кровати. Я видела, что для игры в семью Лёша подходит. Ещё он оказался занудой. Важно расхаживал по коридору, приставал к подчинённым и с маниакальной настойчивостью что-то от них требовал. Ему нравилось дёргать их за ниточки. Подчинённые, в том числе и Тамара Борисовна, это понимали и их ниточки всегда были в его распоряжении.