Шляпин Николай Николаевич, компаньон, франт, дважды разведён.
Глафира, распространительница театральных билетов, рыжеволосая красавица.
Лёвочка, старичок-ребёнок, её фиктивный муж.
Люська, её подруга.
Фульвио, студент-итальянец.
Супруги-краснодарцы.
Александр, научный сотрудник, одноклассник Шляпина.
Официанты.
Том энциклопедии.
Статисты.
Действие первое
Картина первая
Комната малогабаритной квартиры. Два окна. Одно смотрит в зал, открыто, из него видна стена блочного дома с противопожарными балконами. У второго – стол с компьютером, принтером и вертящимся креслом. В стороне ещё кресло, в нём спит кот. Двери в спальню и прихожую, телевизор, диван (раскрыт), возле него чемодан и пачки долларов. У входа в комнату тумбочка со старым телефоном. На полу ковёр.
Пустовойтенко, Циркулев, Нина Николаевна, Шляпин.
Семён Петрович Пустовойтенко, коренастый пенсионер с крупной головой Сократа, складывает в чемодан пачки долларов, шепчет «ччч, сччичичичи, чи», закрывает чемодан, пытается его поднять, но с первой попытки не может.
Пустовойтенко. Тяже-е-лые черти... (В зал) С первыми ими в кармашке я домой... в такую припрыжку, что Коля, он сзади клифту шел, так принял меня (Смеётся) со спины за парня. Лысина-то (Обводит рукой вокруг головы) под кепочкой была! Внук Александра Филипповича отдал. Я взял! И на голову! И ещё красную ветровку! Когда в лифте обернулся, Коля: Семён Петрович! Не узнал вас! Богатым будете! (Пауза) Теперь... не нажить бы с деньгами грыжу. (Ставит чемодан в диван, садится, подпрыгивает на диване).
С улицы доносится собачий лай и крик людей. Семён Петрович подбегает к окну, выглядывает из него.
Э! Это с другой стороны!
Спешит в прихожую. Крик и лай смолкают. Пустовойтенко останавливается, подходит к коту.
Слышал, что на улице? Дома-то лучше, чем по кустам? Нельзя убегать! Или тебе, мерзавцу, везде, где ты есть, хорошо? А? Мерзавец? (Кот разваливается в кресле).
Звонок в квартиру.
Нюся, открой! Коля, наверно!
Звук отпираемой двери.
Нина Николаевна (только голос). Здрасьте! Здрасьте!
В комнату входят она и Циркулев, элегантный старик с кофром через плечо, неуверенно держится на длинных ногах,
Пустовойтенко. Александр Филиппович! А я думал, Коля. Вчера ждал вас за получкой.
Циркулев (здоровается с Пустовойтенко за руку). Решил сегодня сразу два дела...
Нина Николаевна. Что там, на улице? Крик, лай! Шли, не видели?
Циркулев. Видел и даже участвовал! (Расхаживает по комнате.) Не пугайтесь, лаял не я. Стая собак к соседнему подъезду прибежала! С вожаком! Женщина в дом войти не могла. Я помог отогнать. У нас в центре тоже бегают. Правда, к парадным не подбегают, но в садах, скверах. Скажу вам, новая проблема и властям,и народу!
Пустовойтенко. У нас всё новые проблемы. Это раньше: пятнадцатого аванс, шестого получка, и никаких проблем. Любо-дорого. А теперь что ни день, чешите голову. Одни – где денег взять, другие – куда их оффшорить. Я лично со страшной голодухи обе решил! (Расставив руки, словно измеряя габариты дивана, любуется им).
Циркулев присаживается на диван.
Нина Николаевна смотрит на это неодобрительно.
Циркулев. А я и третью решаю! (Поёт, притопывая.) «Мои года – моё богатство». У меня ж юбилей на носу! Приду к нему нес пустыми... (Потрясает руками.) Я из типографии! С договором! (Открывает кофр, достаёт лист бумаги и торжественно подаёт Пустовойтенко.) Первого сентября нашу энциклопедию начнут печатать. (Неожиданно строго) У тебя предисловие, надеюсь, готово?!
Пустовойтенко. Задали вы мне задачу!
Циркулев. Великие Руссо, Дидро, Брокгауз с Эфроном, составители Больших и Малых советских энциклопедий писали к своим трудам предисловие. Ты тоже -издатель энциклопедии! Назвался груздем – полезай в кузов.
Пустовойтенко (вздыхает, берёт договор, не читает). Сдавать первого сентября,говорите?
Циркулев. Первого! Коля собрал две тысячи лавроносцев!
Хватит! Издаёмся! (Небрежно откидывается на спинку дивана,улыбается) Буду на юбилее держать в руках мою «Лебединую песню»! Благодаря тебе и (Глядит вверх) ангелам. (Поёт.) «Мои года -моё богатство...»
Пустовойтенко.