Мой добрый, старинный друг родился на брегах Москва-реки, где, может быть, родились и вы или где вам, возможно, приходилось бывать, и уж точно все видели эти пресловутые берега по телевизору. Он появился на свет в семье художников, в начале застойных 70-х, в эпоху, которую его продвинутый папаша-абстракционист терпеть ненавидел.
Руководствуясь чувством социального протеста, диссидентствующий отец дал своему единственному чаду имя одного из иностранных борцов за Права Человека. Я же настоящее имя моего друга в литературном пересказе его злоключений заменю другим, не менее громким и близким по смыслу. Я буду называть героя Спартаком. Отличное имечко для Героя, не правда ли? Кстати, все прочие имена, фамилии, отчества и клички я также изменю по, надеюсь, понятным вам причинам. Кроме, разумеется, имен и фамилий знаковых персонажей, так сказать, столпов эпохи.
Взрослые, знавшие Спартака, но незнакомые с его предками, пребывали в искреннем заблуждении, дескать, парень мужает в семье военнослужащего. В нем никогда не было и до сих пор нет ни капли той расхлябанной богемности, что столь свойственна художественной среде. Он рос и вырос сильным, собранным, смышленым и независимым. Про таких, как он, говорят: «Себе на уме». И таких – прости, друг! – частенько обзывают «баранами». Он был и есть – еще раз прости, дружище, но истина дороже! – упертый малый. Ежели чего решит, то переубедить невозможно, как говорится, хоть кол на голове теши. Возьмем для примера Искусство. Понятно, что родители мечтали о продолжении художественной династии, но, как бы они ни старались, как бы ни силились, к изобразительному искусству сын оставался абсолютно равнодушен, и прикоснуться к кистям, хотя бы для забавы, хотя б для пробы, с младых ногтей отказывался категорически. Спартак предпочел иные забавы и другие Искусства. Еще в школе он увлекся искусством рукопашного боя.
Восточными единоборствами Спартак начал интересоваться в старших классах и продолжил, поступив в... скажем так – в технический ВУЗ, где по сию пору служит старшим научным. Знакомство с искусством восточного мордобоя у него началось с карате. Затем его заинтриговали китайские первоисточники. Спартак перепробовал множество стилей и направлений, отдавая предпочтение реальным боевым системам, но не гнушаясь и балетом, именуемым «спортивное у-шу». Он стал своим человеком в тусовке и, подобно многим, некоторое время упорно искал эксклюзивных знаний в единоборческой области. И ему повезло познакомиться с китайским студентом из Института им. Патриса Лумумбы, с носителем умирающей школы «чжань-цюань», что в переводе на великий и могучий означает «ладонь-кулак». Сразу же уточняю для снобов: «чжань-цюань» – обиходный термин, как и «карате», которое правильнее называть «карате-до». Официальное название редкого стиля на кантонском диалекте: «чжань-цюань-фа», что можно перевести, как: «искусство боя ладонью и кулаком».
Узкоглазый студиоз из Лумумбария уверял моего друга, что, мол, является предпоследним человеком на всей планете, владеющим «чжань-цюань». А последним, соответственно, стал Спартак, с которым гость из Китая щедро поделился всем объемом информации по «ладонно-кулачной» технике. На беду Спартака, и на мое сочинительское счастье, китайчонок не врал. Из-за редкости этого самого «чжаня-цюаня» все и началось. Такое началось! Такое!.. Эх, черт подери, жалко! Как же мне, гуманисту, жалко, что деньги пахнут, вы бы знали! Как жалко, что лично мне убеждения не позволяют взять деньги с запахом динамита, о чем я уведомил Нобелевский комитет прежде, чем взяться за изложение истории Спартака, дабы загодя лишить себя соблазна поступиться принципами. Впрочем, моя щепетильность – пустяк по сравнению с упертостью Спартака, о которой уже шла, идет и далее пойдет речь. Правдивая письменная речь – хоть и под грифом «фантастика», увы! – о человеке, который сумел изменить судьбу нашей с вами планеты.
Глава 1,
в которой личность героя раздваивается
Наше горячо любимое государство своим научным сотрудникам платит скромно. Даже старшим. И поэтому тот же Спартак довольно быстро дослужился до престижной некогда должности. Что же касается денег, так их он зарабатывал на стороне. В финансовом плане более полезным, чем корочки кандидата технических наук, оказалось свидетельство об окончании краткосрочных тренерских курсов, дающее право на индивидуальную трудовую деятельность в области спорта. Днем Спартак работал старшим научным на кафедре, вечерами трудился тренером в фитнес-клубе, преподавал у-шу.
Фитнес-клуб, где Спартак коротал вечера, не относился к когорте особо престижных. Основные доходы