***
Индией я болела с детства. Одно слово – «Индия» – вызывало во рту пряный привкус приключений. Сказочная страна падишахов и танцующих красавиц, слонов и змей стала олицетворением Мечты. Я заучивала наизусть песни из индийских мелодрам. Часами торчала в магазинах благовоний и специй. Запоем читала все, что попадалось, – от «Махабхараты» до туристических путеводителей. А еще научилась двигать шеей вправо-влево, не поворачивая головы, как это делают индийские танцовщицы. Правда, для этого пришлось тренироваться не одну неделю, стоя в дверном проеме, упершись руками в дверные косяки. Часы тренировок достигли цели! Я умела качать головой не хуже фарфорового болванчика, стоящего на моем туалетном столике. Ах, если бы все эти усилия хоть на йоту приближали к Мечте!
Увы, реальность подрезала крылья. Корешок бухгалтерии упрямо твердил, что с такой зарплатой с тем же успехом можно мечтать о Туманности Андромеды. В маленьком рекламном агентстве, где я работала, дела шли неважно. Денег хватало на еду, кое-какую одежду да косметику. Будь на моем месте другая, например, моя подружка Верка, она давно накопила бы денег. Я же копить не умела, как, впрочем, и отказывать себе в маленьких капризах. И все же, несмотря на препятствия, не переставала грезить об Индии. Примерно с полгода назад я прочитала в журнале, что если Мечту холить ежедневно, она сбудется, каждый вечер перед сном я представляла себя верхом на индийском слоне. Пару раз в неделю я засыпала не одна, а с Никитой. И тогда заменяла слона на другой индийский символ – «Камасутру». Материализация последней удавалась нам неоднократно. Но, к сожалению, не в Индии.
***
С Никитой мы познакомились на выставке рекламы. Он приехал в Москву из провинции, снимал комнатушку на окраине, учился в Строгановке и подрабатывал оформлением книжных обложек.
Не знаю, любила ли я его. На Никиту можно было положиться. Он всегда принимал меня как есть – со всеми моими «тараканами», а их у меня немало… И если он не показывался больше трех дней, в душе у меня поселялось беспокойство. Если все это – любовь, тогда, пожалуй, я его любила. Он был старомодным романтиком и, вообще, ребенком. Придумывал мне сентиментальные прозвища. Дарил цветы, приглашал на прогулки по заброшенным паркам. Наверно, будь он богачом, он устраивал бы вечера с корзинами роз, изысканными ужинами и путешествиями на яхте. Но он был студентом. Так что приходилось довольствоваться ландышами и гвоздиками, а вместо ресторанов кормить романтика домашними обедами. Мы встречались уже три года, и как-то само собой разумелось, что когда-нибудь мы поженимся. Благо у нас было, где жить, – мне в наследство от бабушки досталась однушка в Бибирево.
Увлечение Индией Никита воспринимал спокойно, хотя и без оптимизма. Даже помогал собирать вырезки и открытки. Он, кстати, и «Камасутру» притащил.
***
Сегодня – первый день отпуска, который мы собирались провести вместе с Никитой. С утра позвонил почтовый курьер. Сказал, что принесет пакет. Я, жутко заинтригованная, два часа провела как на иголках – никаких пакетов я не ждала. А сюрприз мог быть только от Никиты. Когда я развернула посылку, оттуда выпали бумаги. Прочитав, я не сразу поверила. Это была туристическая путевка и билет. В Индию! На целых две недели! С посещением Дели, Красного Города, Бомбея и Тадж-Махала, с катанием на слонах и походом в джунгли! Я огласила квартиру восторженным ревом. Соседка баба Маша высунулась в коридор. От удара ее железной двери о стену у меня, как всегда, упал календарь. Я выскочила и расцеловала любопытную бабусю. Она в ужасе ретировалась.
Кроме билета и путевки в пакете оказались заграничный паспорт с индийской визой, талоны на трасферы. И листочек в клеточку. Почерк Никиты. На душе потеплело. «Птенчик, это подарок. Прощальный подарок…» – Что? Что значит прощальный? Я напряглась. Он меня разыгрывает, что ли? Мы виделись позавчера, и все было нормально… «Я знаю, ты давно мечтала об этой поездке. А я давно мечтал сказать тебе одну важную вещь. Но не знал, как. Думаю, что мой подарок скрасит горечь нашего расставания…» Да почему расставанья-то? Может, он сумел купить только одну путевку?! – осенило меня. Милый, милый Никита! Наверно, работал целый год как проклятый! Ничего мне не говорил. Он пишет о расставании на две недели!.. «Мы больше с тобой не увидимся, Малыш. Прости. Не звони мне. Я не готов продолжать наши отношения. Они зашли слишком далеко. Я не готов жертвовать своей свободой сейчас…» Что-о-о?! О какой свободе он пишет? Что, я силком тянула его под венец?! Да я вообще об этом не говорила! Он сам заводил разговоры о семье и детях, выведывая мое отношение. И вот теперь он испугался каких-то двух недель, которые мы решили прожить вместе! Да