Все герои вымышленные, хотя и имеют реальных прототипов.
События 2014-2015 годов.
– 1 -
…Многие их просто не понимали. В том числе родственники и даже родители.
А как же их понять, двух успешных (с позиций украинского менталитета) врачей акушеров-гинекологов, которые своими силами, без чьей-либо помощи, сделали карьеру в Украине и благополучно (опять же, взгляд со стороны) работали.
Он был заведующим родильным отделением, пользовался авторитетом у сотрудников и боязливым уважением администрации, имел светлую голову и молниеносно принимал решения, шикарно оперировал и проводил роды, много лет бессонными ночами накапливал акушерский опыт и мог по крику роженицы определить, где голова плода.
Она имела неуёмную энергию и здоровый авантюризм, позволяющий ей совмещать две работы, одну – для зарабатывания денег (медпредставительство в одной столичной фармацевтической фирме), другую – для души (сначала роддом, а позже гинеколог в частном центре).
Бесконечные звонки от пациенток, консультации по телефону, причем в любое время суток, были неотъемлемой частью их врачебной деятельности, что, собственно, было типично для любого врача того времени. А иначе невозможно наработать клиентуру, удержать пациенток, заработать репутацию хорошего врача.
Обязательной составляющей были и благодарности от пациенток, потому что по сложившейся многовековой традиции, начиная ещё с земской медицины, а может даже и с самого Гиппократа, врача нужно было отблагодарить. На одну зарплату не проживешь, это знали все. Поэтому вначале дома радовались домашней сметане, курице и вину от благодарных сельчан, позже появился минибар с различными напитками и всякими конфетами, причем дешевый коньяк даже не доносился домой и оставался в родильном отделении для расчета с электриками и сантехниками. А в последние годы благодарности приобрели облик денежных знаков, причем, не только украинских.
Надо ли говорить, какие чувства испытывает нормальный врач (не барыга какой-то), когда получает в углу коридора, максимально тайно, крадучим движением этот злополучный конверт от пациентки или родственников. Вся гамма чувств – от стыда до щенячей радости, от страха быть застуканным до гордости, что твой труд оценили, от отвращения до счастья, что можно раздать немного операционной бригаде, оплатить телефон, заправить машину и даже чуть остается принести домой, в заветный конверт под названием «Отпуск». А если ещё пациентка соблаговолит внести благотворительный взнос на отделение, то счастье продолжает разливаться по усталому телу, потому что за эти деньги можно оплатить моющие средства для отделения, купить три (!) новые швабры с ведрами и заменить коврики в душе, которые уже просто не терпели критики.
После этого апогея чувств и экстаза эмоций хотелось бежать и работать дальше, чтобы помогать роженицам, успокаивать беременных, обучать молодых мамочек правильно кормить и сцеживаться и, главное: чувствовать себя очень нужным людям и, хочется верить, целому государству!
Но государство так не думало. У государства на врачей были другие планы. Конечно же, среди них были очень уважаемые и заслуженные врачи, но были так же такие, которые активно участвовали в развитии отечественной медицины, особенно с трибун и с помощью депутатского мандата. Оставшейся массе врачей и вообще медиков было уготовлена участь рутинного подвига в больницах и поликлиниках, где, собственно, и происходит прием непослушных современных больных, попытка их излечить, обследовать, направить в аптеку, а также оформление бесконечной медицинской документации, что в общей сложности называлось «лечебным процессом». Обычно это происходило в соответствие с типичным ритуалом: доктор одет в белый халат; приём ведётся в слабо отапливаемых помещениях; ощущается катастрофическая нехватка времени (на одного пациента 10 минут); между врачебным приёмом обязательно посещение пятиминутки и другие важные административные собрания.
Очень разнообразили жизнь медиков медпредставительские приношения, типа ручек, блокнотиков, ковриков для компьютерной мышки, чашек.
Таки образом, государство неофициально отстранилось от процесса выживания медицины, отдав всё в руки самих медиков и самих же пациентов. Но страна никогда не забыла о себе напоминать. Мол, помни, на кого работаешь. Передачи по центральным каналам о врачебных ошибках и врачах-хапугах крутили очень регулярно. Особенно возбуждало общественность сюжеты о врачах-взяточниках, которые посмели в стране с бесплатной и общедоступной медициной взять деньги за УЗИ или за операцию.
Так что приходилось крутиться и постоянно быть в тонусе. Существовал негласный закон: там, где твои руки, там и твои заработки. Ты ушел в отпуск, доход ушел вместе с тобой. А если ты не дай Бог заболел и выпал из обоймы, то дальнейшее существование возможно только за счёт сбережений. Но можно быть абсолютно спокойным – твое место долго пустовать не будет. Тебе найдут замену. И очень скоро больные перестанут звонить и приводить своих дочек и коллег на осмотры и роды именно к тебе.
Так и случилось со временем