Ольга Ростиславовна – жена Петра Алексеевича, 46 лет
Владимир Масленников – секретарь-делопроизводитель, 32 года
Бекерман Игорь Моисеевич – сосед Пирожковых, 42 года
Старуха – мать Бекермана, 78 лет
Черепанов Вадим Гаврилович – врач-пульмонолог, 44 года
Официанты
Члены Клуба «Варёный череп» и просто горожане
Часть первая
Сцена 1
Осень, ночь. Старый просторный особняк в центре города. Прихожая, гостиная. Темно. За окнами дождь, гром, молнии. Входят – или, скорее, вбегают – Григорий и Алёна. Спасаясь от немилосердного ливня, накрылись с головами курткой мужа. Неся чемодан, следом входит Владимир. В очках, одет несколько старомодно, упитан, похож на большого пай-ребёнка.
Алёна. Ух! Ну и погодка!
Григорий. Да, нечего сказать. Город встречает нас с музыкой.
Алёна. Уж больно она грохочет.
Григорий. И льёт. Владимир, что-то здесь как-то мрачновато. Вы не могли бы включить свет?
Владимир. Ищу выключатель. Секунду. Нащупал.
Загорается освещение.
Пройдёмте, покажу вам гостиную.
Идут. Владимир снова щёлкает выключателем. Широкая, скромно обставленная комната. На стене портрет. Мужчина с суровым костистым лицом.
Алёна (по-хозяйски оглядываясь). Да, в общем, ты знаешь, Гриня… Ничего. Неплохо. Я бы сказала: со вкусом. Во всяком случае, на первое время…
Григорий. Диван, кресла…
Алёна. Телевизор купим свой, новый. Это ведь ничего, правда?
Владимир. Конечно. Выбор за вами. Старый можете отнести на чердак. Вы теперь тут хозяева.
Григорий. Временные, надеюсь.
Владимир. Совершенно точно. Экспериментальное приборостроительное предприятие «Пандора» предоставило вам жильё на первые сроки. Позже, когда построят дом и сделают внутреннюю отделку, переедете в собственную квартиру.
Григорий. Скорей бы.
Владимир. Терпение, Григорий. В конце концов, вы ещё даже не начали работать. Может, вам у нас не понравится.
Григорий. Если будет обещанная зарплата и всё остальное… Не вижу причин.
Владимир. Спасибо. Очень рад это слышать.
Алёна. Вы сказали, здесь чердак.
Владимир. Дальше по коридору – лестница. Но туда лучше лишний раз не ходить.
Григорий. Почему?
Владимир. Пыль, шаткие ступеньки… Лучше поостеречься. Можно подвернуть лодыжку или ещё что похуже.
Алёна. Простите, Володя…
Владимир. Да?
Алёна. Кто это?
Владимир (после небольшой заминки). М-м-м… Бывший хозяин дома.
Григорий (рассматривает портретную раму, надеясь отыскать табличку с именем). Почему же его не сняли? Зачем он здесь?
Владимир. Видимо, не дошли руки.
Григорий собирается снять портрет.
Нет!
Григорий. Что?
Владимир. Не трогайте.
Алёна. Интересно, почему?
Владимир. Просто не трогайте. Не надо.
Григорий. Странно. Вы сказали, мы здесь хозяева.
Алёна. Да, я слышала.
Владимир. Всё так, я не отказываюсь от своих слов… Но некоторые вещи лучше всё же оставить на своих местах.
Григорий. Странно. Не понимаю: почему.
Владимир. Да, Григорий, чуть не забыл. Просили передать вам. (Протягивает конверт.)
Григорий. Что это?
Владимир. Лучше заглянуть внутрь.
Григорий. Деньги?
Алёна (заглядывая в конверт вместе с мужем). Ух ты! Так много!
Владимир. Это от Петра Алексеевича Говяжьева. Наш генеральный директор.
Григорий. Знаю.
Владимир. На первое время, в качестве аванса. В счёт будущей зарплаты, само собой разумеется.
Григорий. Понимаю.
Владимир. У вас впереди неделя. Как следует отдохнуть, оглядеться, прижиться в нашем городе… Думаю, деньги не помешают.
Алёна. Гриш, купим плазму? А? И диван… Я бы сменила его на другой, более свежий.
Григорий. Алён, подожди. Извините, не подскажете…
Владимир. Да, слушаю вас.
Григорий.