Родился Евгений Андреевич в Перми, отсюда и его творческий псевдоним Пермяк (настоящая фамилия писателя – Виссов). Здесь, на Урале, он хорошо узнал жизнь простых людей, слышал живой и выразительный народный язык.
Выходец из трудовой уральской семьи, Е. Пермяк и в литературу принёс свой опыт, свою трудовую биографию. Не случайно тема труда стала основной и любимой в его книгах.
В 1946 году вышла его книга «Кем быть?». В своё время она помогла тысячам детей, оставшихся после войны сиротами, найти себя в жизни и труде. «Только труд делает маленького человека большим, – говорил Е. Пермяк. – Только труд приносит счастье, почёт и радость».
Е. Пермяк умел говорить с ребятами на самые серьёзные темы одновременно и задушевно, просто, непринуждённо, и серьёзно, и с добродушной улыбкой, ставшей примечательной особенностью его рассказов для детей. Сам писатель отмечал, что для него важнее всего, как сказать. Над этим он больше всего и думал, когда создавал свои произведения.
Замечательные рисунки для этих рассказов и сказок создал художник Пётр Прохорович Асеев (1919–2014). Иллюстрированные им детские книги широко выходили в 1950–1970-е годы.
Смородинка
Танюша много слышала о черенках, а что это такое – не знала.
Однажды отец принёс пучок зелёных прутиков и сказал:
– Это смородиновые черенки. Будем, Танюша, смородину сажать.
Стала Таня разглядывать черенки. Палочки как палочки – чуть длиннее карандаша. Удивилась Танюша:
– Как же из этих палочек вырастет смородина, когда у них нет ни корешков, ни веточек?
А отец отвечает:
– Зато на них почки есть. Из нижних почек пойдут корешки. А вот из этой, верхней, вырастет смородиновый куст.
Не верилось Танюше, что маленькая почка может стать большим кустом. И решила проверить. Сама решила смородинку вырастить.
В палисаднике. Перед избой, под самыми окнами. А там лопухи с репейником росли. Да такие цепкие, что и не сразу выполешь их.
Бабушка помогла. Повыдергали они лопухи да репейники, и принялась Танюша землю вскапывать. Нелёгкая это работа. Сперва надо дёрн снять, потом комья разбить. А дёрн у земли толстый да жёсткий. И комья твёрдые.
Много пришлось поработать Тане, пока земля покорилась. Мягкой стала да рыхлой.
Разметила Таня шнурком и колышками вскопанную землю. Всё сделала, как отец велел, и посадила рядками смородиновые черенки. Посадила и принялась ждать.
Пришёл долгожданный день. Проклюнулись из почек ростки, а вскоре появились и листочки.
К осени из ростков поднялись небольшие кустики. А ещё через год они зацвели и дали первые ягоды. По маленькой горсточке с каждого куста.
Довольна Таня, что сама смородину вырастила. И люди радуются, глядя на девочку:
– Вот какая хорошая «смородинка» у Калинниковых растёт. Настойчивая. Работящая. Черноглазая, с белой ленточкой в косе.
Про нос и язык
У Кати было два глаза, два уха, две руки, две ноги, а язык – один и нос – тоже один.
– Скажи, бабушка, – просит Катя, – почему это у меня всего по два, а язык один и нос один?
– А потому, милая внучка, – отвечает бабушка, – чтобы ты больше видела, больше слушала, больше делала, больше ходила и меньше болтала и нос свой курносый, куда не надо, не совала.
Вот, оказывается, почему языков и носов бывает только по одному.
Ясно?
Дежурные сёстры
Наташу и Соню прозвали «дежурные сёстры». Как кто-нибудь из знакомых или соседей прихворнёт, Наташа и Соня тут как тут:
– Что у вас болит? Покажите язык. Температуру измеряли? Доктор был?
Если не был – вызовут. Если был – начинают лечить так, как он велел. Микстуру подают. Грелку ставят.
Как-то захворала соседка Вера Михайловна. Она была детским врачом.
Как только Наташа с Соней прослышали об этом, живёхонько прибежали к Вере Михайловне.
– Как вы себя чувствуете? Покажите язык! Скажите «а-а-а»…
И так они её принялись лечить, что бедной Вере Михайловне даже соснуть было некогда. Через каждые полчаса температуру измеряют. Киселём кормят… Воду подают.
Молчит Вера Михайловна. Терпит. Всё исполняет.
Хоть и трудновато у Наташи с Соней лечиться, а приятно ей, старому детскому доктору, что такая хорошая смена подрастает. Умелая. Чуткая. Заботливая.
Раки
Речка Берёзовка хоть и маленькая, да