© Steve Day, 2017
© Издание на русском языке, перевод на русский язык. ООО «Издательство «Пальмира», АО «Т8 Издательские
Русский триптих
Привязанная к потной спине
контрабандой вывезенная лента
через таможню в аэропорту.
В спрятанной музыке нет секретов
этот каталог вращается по кругу;
фанфары от трех пытливых умов,
не дающих ответов.
Русский триптих:
рояль – ударные – саксофон,
синтезировавшийся в композицию,
известную благодаря импровизированным кодам,
созданную, чтобы не было страха,
оркестровое красное, замыкающее
квадратуру блюза внутри звонящего колокола.
Одно из сотен трио
ГТЧ не разбито расколом.
Прятать музыку – значит отправить ее
на самое дно помойного ведра.
Звук и замысел принадлежат всем.
Ноты ангела, брошенные на ветер,
читаются сейчас там, где они упали.
Предисловие
Писатель, поэт и перкуссионист Стив Дэй живет на Юго-Западе Англии. Он один из очень немногих независимых британских писателей, цитируемых в авторитетной энциклопедии Кука и Мортона «Penguin Guide to Jazz». Его рецензии и статьи ежемесячно публикуются в журнале «What’s New», который издает фирма «Sandy Brown Jazz». Стив автор двух книг – «Два полных уха: Слушая импровизационную музыку» и «Орнетт Коулмен: Музыка навсегда», опубликованных издательством «Soundworld», а также автор главы «Free Jazz» в книге Дейва Гелли «Мастера джазового саксофона» («Backbeat Books») и многочисленных заметок и примечаний для звукозаписывающих компаний «Leo Records», «FMP», «Splash». Как музыкант Дэй записал шесть альбомов для «Leo Records», три из которых – под своим именем: «Visitors» (2010), «Song of the Fly» (2011), «Strewn with Pebbles» (2012). Он также участник ансамбля Blazing Flame Quintet, запись которого «The Set List Shuffle» (2017) воспроизводит живое выступление. Квинтет вырос из ансамбля Blazing Flame с участием Кита и Джулии Типпетт, Аарона Стэндона и Питера Эванса, выпустившего альбомы «Blazing Flame Play High Mountain Top» (2013) и «Mur-muration» (2016).
Новая книга Стива Дэя о музыке трио Ганелина – бескорыстный труд, который не стремится быть биографией; это личный опыт человека, который в течение многих часов слушает музыку, оставленную для потомков «одним из самых значительных авангардных джазовых ансамблей ХХ века»: трио Ганелина – ГТЧ.
Уитни Баллиетт писал так, что читатель слышал музыку. Дэй продолжает эту традицию. Он сочетает проницательный анализ с ярким описанием, включающим его самого и окружающий его мир. Дэй – настоящий писатель.
..просто изумительно… музыка, должно быть, околдовывает… только поэзия может быть такой прекрасной.
Вступление
В начале, которое уже началось
Судя по моему личному опыту, мы редко беремся за вещи в том порядке, в котором они были задуманы. Никто из нас не проживает жизнь строго по схеме. Я уверен – ну, почти уверен (это завуалированный способ сказать, что на самом деле я совсем не уверен), но мне кажется, что я не ошибусь, если скажу, что первая запись трио Ганелина на компакт-диске, которую я слышал, была «Poco-A-Poco». Она вышла в 1988 году и, в отличие от других, более ранних альбомов, не на виниле, а на CD. Эта музыка попала в Англию благодаря фирме «Leo Records», но какое мне до этого было дело? В те дни этот лейбл был всего лишь одной из многих независимых фирм грамзаписи. Мои уши хотели слушать, но голова оставалась наивной. Меня ждала встреча с новой музыкальной системой. В то время я называл это джазом, позже по ошибке считал, что это фри-джаз, но никакие термины ничего не объясняют. Мне понадобилось какое-то время, чтобы оценить истоки этого нового направления. Но я знаю, что, как только я вник в музыку Вячеслава Ганелина и двух Владимиров, Тарасова и Че-касина, она покатилась на меня как снежный ком.
В 1970-х и 1980-х у легендарного Роджера Доути был самый крутой в Англии магазин пластинок «Revolver Records» в Бристоле. Мистер Доути доставал для меня бесчисленное количество дисков, чтобы способствовать моему самообразованию в молодые годы. Виниловые пластинки «Catalogue: Live in East Germany» и «Baltic Triangle» стали главными в моей коллекции. В то время я продолжал покупать винил, потому что мне нравились размеры обложек, хотя CD было удобнее слушать. В результате с первыми записями трио Ганелина я познакомился значительно позже. «Con Anima» (1976) и «Concerto Grosso» (1978) Лео Фейгин издал в своей серии «Золотые годы нового джаза» только в 2001 году, а раньше я и не подозревал, что эти записи собирают пыль в темном московском чулане под семью замками. Не знал я и о том, что литовский лейбл «Sonore Records» выпустил их на CD в 1995 году. Поэтому «Catalogue» и «Poco-A-Poco» всегда определяют