– Отец не говорил, как высоко лететь, и как долго… Но некоторые говорят, что лететь ни один день, и даже не одну ночь!
– Прекрати! – повышает голос Вассаго, с силой сжимая плечо старшего брата. – Или ты взлетишь и возвратишься с триумфом; или же от страха и горя твои крылья иссохнут еще больше, чем у «серых»2. Ну же, тебя ждут. Слышишь? Ступай. – Он подталкивает Лераиша к выходу, что лучится в конце коридора золотистым светом.
Сквозь стук каблуков, слышится ритмичная музыка барабанов и шум возбужденной толпы хегальдин: хлопанье крыльев; гвалт эмоциональных голосов.
– Соберись, мы выходим, – произносит Вассаго, смотря перед собой.
Лераиш шумно выдыхает, вытирая испарину со лба.
– Выходим, – вторит он младшему брату, после чего делает шаг к свету.
Яркая вспышка ослепляет его. Лераиш щурится, чувствуя себя едва проснувшимся сонным ребенком, которого когда-то поднимали на заре для занятий по полетам. Как давно это было? И воспоминание это, кажется, призвано для успокоения, но оно только усиливает волнение.
Оставив Вассаго за спиной, Лераиш выходит на авансцену, в центре которой отец, архонт Вираго, принимает овации собравшихся хегальдин. Тяжелая его ладонь опускается на плечо подошедшего сына, а во взгляде видна неподдельная гордость. Улыбаясь, он одобрительно кивает сыну. Кажется, что только сейчас Лераиш замечает многотысячную толпу, замечает их взгляды, улыбки, ворох белых перьев, парящих в воздухе.
Лераиш ступает к краю авансцены и приветственно вскидывает руки ладонями кверху.
Барабаны замолкают, а вместе с ними и овации собравшихся.
– Дорогие, хегальдины! Те, кто уже наслаждается небом. – Лераиш отводит одну руку в сторону. – И те, кому только предстоит почувствовать свое счастье в полете, – добавляет он, отводя вторую. – Я безмерно счастлив видеть вас, счастлив ощущать тепло от каждой пары крыльев. Сегодня тот день, которого я так сильно ждал, и также сильно боялся! День, который испытает меня, покажет, достоин ли я стать вашим архонтом! День, когда я покорю крону Колосса и вкушу его плоды. – Лераиш переводит взгляд на исполинское древо, чей ствол не смогли бы обхватить даже несколько сотен хегальдин, чьи ветви вонзаются в облака и теряются в голубизне неба. Ведь там, за пределами видимости, в кроне, должны расти плоды, вкусив мякоть которых можно обрести долгую, едва ли не вечную жизнь; обрести крылья настолько огромные, что гонимый ими ветер может сравняется с силой штормового порыва. Как гласят писания Геннории3.
Толпа вспыхивает овациями, когда Лераиш раскрывает свои крылья с тем звуком, который подобен шуму расправляемых ветром парусов на корабле. В разы больше, чем у кого бы то ни было, но все же меньше, чем у своего отца. Лераиш улыбается, вспоминая наставления о том, что взлет должен быть, как по учебнику. Пример для подражания молодым, заметка пожилым, как наставлял отец. В следующий момент подбегают несколько хегальдин в серых одеждах, чьи крылья своим размером напоминают крылья новорожденных – в их руках церемониальные латы из платины и серебра.
Со звоном замки кирасы сходятся на плечах; слышится скрип шарниров на перчатках и наколенниках.
– Тяжелые, – вздыхает Лераиш.
– Не такие уж и тяжелые, – произносит отец, подходя к сыну. – Расслабься. Все не так сложно, как тебе кажется. Высоко в небе, в древе есть глубокая расселина – в ней можно перевести дух. А дальше… дальше все станет ясно. – Последние слова он произносит мрачным голосом. – Ну все, сын, пора. Будь сильным.
– Отец?..
– Что-то еще?
– Ну… да. А если, там, в небе, приспичит?..
В ответ архонт Вираго лишь звонко смеется, а затем добавляет:
– На такой высоте мышцы сожмутся так, что не до того будет. Хватит вопросов. Время пришло!
Лераиш уверенно кивает и переводит взгляд на толпу.
Музыка барабанов возобновляется, она шепчет, она нагнетает.
Взгляд в крону Колосса, и Лераиш широко раскрывает глаза, опуская мигательные перепонки4. Как по учебнику, говорит он себе, вытягивая крылья к небу, отводя руки за спину и сгибая ноги в коленях, а затем следует прыжок вместе с сильнейшим взмахом крыльев.
– Получилось даже лучше, чем хотел.
Барабаны взрываются праздничным ритмом вместе с криками ликующей толпы.
Новый архонт. Перемены. Все ждут и надеются на лучшее. А в толпе раздается детский голос, что тянется к матери:
– Мам! Мама! – Мальчик дергает за рукав.
– Что такое?
– А долго еще?
– Пока