Пролог
В фойе офиса адвокатского бюро «Арсеньев и партнеры» блестела развешанная по стенам мишура, и небольшая пушистая елочка переливалась разноцветными огнями.
Все честь по чести, Новый год скоро! Однако праздничного настроения не ощущалось – все на рабочих местах, лица у сотрудников строги и озабоченны, атмосфера самая что ни на есть деловая.
Еще бы! Что поделаешь, если начальник – сухарь и зануда? Если он аккуратен и педантичен настолько, что иногда кажется, будто это не человек вовсе, а робот, оснащенный самым совершенным программным обеспечением и напрочь лишенный человеческих слабостей? Он не терпит никаких вольностей вроде предпраздничного укороченного рабочего дня или «пятничного» облегченного дресс-кода, безжалостно штрафует и увольняет за любое нарушение дисциплины, принципиально не «входит в положение» сотрудников по поводу личных и семейных дел. «Все свои проблемы надо оставлять за порогом!» – вот его жизненный девиз, и сотрудники это усвоили в полной мере. А кто не усвоил – оказался за бортом и с придыханием рассказывает знакомым о том, что Арсеньев – настоящий монстр и просто счастье избавиться от такого работодателя… Правда, внимательный слушатель легко смог бы уловить в голосе «счастливца» искреннее сожаление. Ведь у тех, кто работает под началом Арсеньева, и зарплата хорошая, и перспективы лучше, чем где бы то ни было. С сотрудниками и клиентами он безукоризненно честен, никогда не обещает невозможного, но если обещал – то выполнит непременно.
Такой уж человек… Вот сейчас, к примеру, – предпраздничный день, давно стемнело, переливается яркими огнями новогодняя Москва, все добрые люди давно уже настрогали «оливье» и сидят за столом, празднуют, а здесь работа кипит, как в любой другой день. Даже на корпоратив рассчитывать не приходится. Еще месяц назад начальник поставил коллектив перед выбором – или новогодняя вечеринка, или премиальный бонус по итогам года. Конечно, ответ был предсказуем – у всех дети, семьи, у кого-то ипотека не погашена, да и вообще, деньги всегда кстати, так что все справедливо. Но душа-то праздника просит!
И, как оказалось, совершенно напрасно.
– Маша, это все на сегодня? – Илья Арсеньев отложил стопку подписанных бумаг и строго посмотрел поверх очков в модной тонкой оправе на свою помощницу. Хорошенькая рыжеволосая Маша отчего-то смутилась. Вид у нее был потешный – брови поднялись домиком, ярко накрашенный рот чуть приоткрылся совсем по-детски, и даже веснушки как будто ярче проступили на белой коже.
– Ой, нет… Илья Петрович, еще договор с «Нью-стайл» на представительство в арбитражном суде по товарной марке… Извините, я забыла, сейчас принесу!
Маша опрометью вылетела из кабинета, громко стуча каблуками. Илья удрученно покачал головой, снял очки и потер переносицу. Как же надоело это вечное разгильдяйство, необязательность, лень, а порой – и откровенная глупость! Сотрудники вечно косячат, что-то забывают и путают, а лишь только представится удобный случай, норовят смыться пораньше по своим делам.
Взять ту же Машу. Давно стоило бы ее уволить, но нельзя – у девочки влиятельные родственники! Отец – зампрокурора, дядя – чиновник в правительстве Москвы, и даже дедушка – бывший высокопоставленный кагэбэшник. Пусть он уже давно на пенсии и, как говорят злые языки, пребывает в легком маразме, но связи и влияние у старика еще ого-го какие, и со счетов сбрасывать их никак нельзя. Вот и приходится ждать, пока девочка неспешно закончит институт, нарабатывая попутно юридическую практику…
И если бы она одна такая была! С некоторых пор Илья начал даже как-то философски относиться к несовершенству представителей рода человеческого. Можно хоть всех сотрудников уволить в один день – те, что придут на их место, будут ничем не лучше. Поэтому приходится терпеть тех, что есть, – в рамках разумного, конечно, пока неизбежная энтропия не достигает критических показателей.
Илья со вздохом взглянул на часы – неброский, но дорогой «Лонжин». Вот и последний рабочий день в этом году почти закончился… Время, время – вот чего всегда по-настоящему не хватает! Дураки придумали поговорку «Время – деньги», на самом деле время гораздо ценнее, потому что его нельзя ни купить, ни заработать, ни украсть, и каждая секунда, потраченная зря, пропадает безвозвратно.
Он вдруг вспомнил Хронофага, пожирателя времени, – уродливого монстра, похожего одновременно на кузнечика и на доисторического ящера. Этот милый зверек венчает собой экстравагантные часы, служащие главным украшением здания библиотеки знаменитого Корпус Кристи Колледжа в Кембридже. Увидев это существо впервые, Илья содрогнулся от отвращения – кому только понадобилось такой мерзостью любоваться! – а потом задумался и решил, что, пожалуй, мудрые англичане были правы, поместив его сюда… Задумываться о бесследно исчезающих минутах, днях и годах надо, пока человек еще молод, пока не проснулся однажды – и не обнаружил себя семидесятилетним.
Пожалуй, стоило бы и в офисе такие часы повесить. В назидание, так сказать, чтоб сотрудники понимали – время