О Коддингтон2, и вы, заседатели генерального совета! Как вы могли в погоне за модой на переименование всего, что звучит непривычно саксонскому уху, изменить это историческое, данное аборигенами название на ничего не значащее Род3?
Сказались ваша привычка все переделывать, дурновкусие и простое невежество: старый голландский штурман, давая свое название этой замечательной стране, ошибся – а вы его ошибку повторили.
У Блока, по крайней мере, была причина дать этому дивному месту такое название, и причина вполне поэтическая. Огибая Сачуест-поинт4, штурман созерцал величественный лес, окрашенный лучами осеннего солнца в красный цвет. Он был восхищен пурпурной листвой деревьев и алыми гирляндами ползучих растений. Перед его глазами предстали яркие утесы цвета охры. Именно поэтому в его судовом журнале появилась запись «Красный остров»!
О достойный Коддингтон, чем же вас не устроило название индейцев? Почему вы предпочли новое, данное голландцем просто по незнанию?
Я буду придерживаться старого названия – остров Мира; хотя прошли уже те времена, когда вампаноаги5погружали свои бронзовые тела в спокойные воды Наррагансетта6, и их легкие каноэ скользили вокруг острова.
Куда ушли те времена, Аквиднек? С тех пор тебя слишком часто обжигало горячее дыхание войн. Где теперь этот девственный лес, который так радовал глаз флорентийца Верраццано7? Где эти величественные дубы, вязы и клены? Куда исчезли зеленые сосны и красные кедры? Где березы с их знаменитой корой, где каштаны, дающие пищу голодному путнику, где сассафрас8, который восстанавливает здоровье и продлевает жизнь?
Всего этого больше нет. Все это уничтожено огнем и топором безжалостного варвара – солдата.
Ты разграблен, Аквиднек, но ты по-прежнему богат. Ты по-прежнему остаешься островом Мира, колыбелью Любви; каждая пядь твоей земли освящена шагами влюбленных, каждый выступ твоих утесов помнит эту старинную историю.
Ньюпорт9, год 18**, разгар сезона.
Апартаменты одной из лучших американских гостиниц – «Океанхауз» – с окнами, обращенными на запад. На третьем этаже – длинный балкон с видом на Атлантику. Океан простирается широкой голубой полосой до самого горизонта. Слева – Сачуест-поинт, справа – парк Бивертейл с маяком; а между ними – многочисленные рыболовецкие суда.
Рыболовство – главное ремесло местного населения. Вдали белеет парус корабля и вьется дым парохода – оба, очевидно, совершают рейс между двумя крупными морскими портами – Шаумутом и Манхэттеном.
Такой великолепный вид открывается из устья реки Наррагансетт. Сколько красавиц, отдыхая здесь, смотрели с этого балкона на океан своими прекрасными очами!
Но никогда еще этим видом не любовались глаза более красивые, чем глаза Джулии Гирдвуд, живущей сейчас в «Океанхаузе».
Она здесь не одна. Рядом с ней другая молодая леди, ее кузина, Корнелия Инскайп. Синеватые глаза Корнелии тоже прекрасны, но все же они уступают черным глазам Джулии, в которые просто невозможно не влюбиться.
В любовном романе Джулия была бы названа брюнеткой, а Корнелия – блондинкой. Различаются они не только цветом волос: первая высока ростом, смугла и блистает зрелой женской красотой, вторая ниже своей кузины и более юна. Джулия кажется грустной, движения ее медленны и задумчивы; в то время как Корнелия весела и жизнерадостна, она мечтает о будущем, и в ее прошлом нет ничего такого, что могло бы ее печалить.
Кузины одеты в свободные утренние халаты, на прекрасных ножках – крошечные шлепанцы, обе расположились на креслах-качалках напротив окна. Глаза девушек устремлены к морской синеве, они только что обратили внимание на пароход, который плыл в северо-восточном направлении, приближаясь к мысу Юдифь.
Выглядит пароход величественно: огромный черный монстр, прокладывающий дорогу по синей морской глади и оставляющий позади себя белый след бурлящей воды и пены.
Корнелия выскочила на балкон, чтобы получше разглядеть эту захватывающую картину.
– Интересно, что это за пароход? – сказала она. – Наверное, это «Канард»10, один из тех огромных океанских пароходов!
– Ты ошибаешься, Нил. Жаль, что это не он, и жаль, что я сейчас не плыву на нем. Но слава богу – пройдет несколько недель, и я уплыву отсюда на пароходе.
– Как! Тебе уже надоел Ньюпорт? Другого такого приятного уголка мы не найдем даже в Европе. Я уверена, что не найдем.
– Зато мы найдем более приятное общество и лучшие развлечения. – Что ты имеешь против здешнего общества?
– То же, что оно имеет против нас. Я не говорю о местных. Они ведут себя вполне прилично. Я говорю о тех, кто приезжает сюда на лето, как и мы. Ты спрашиваешь, что я имею против них. Странный вопрос!
– Я