Я только что закончил читать очередной роман С. Минаева. Складно пишет автор. Не знаю, к счастью или к сожалению, скорее второе, но я варюсь в другом соку, точнее живу в другой жизни. Жизни не той, которую рисует автор-циник. А в той, где нет модных вечеринок, нет селебрити, где измены осуждают, а не обсуждают, где зарплаты измеряются в тысячах рублей, а не долларов. Помимо меня в такой жизни несет свое существование девяносто процентов населения, а может, и больше. Я статистику не веду. Отложил книгу в сторону и налил в свой стакан купленный по акции дешевый виски. Это не Chivas или Dewars, я, честно, даже названия своего напитка никогда не слышал. Залпом осушил его, и настроение мое улучшилось. Не подумайте, это не дневник обычного алкоголика, ибо сегодня пятница, неделю я плодотворно потрудился и могу позволить себе сейчас расслабиться. Включаю телевизор, что делаю крайне редко. Но и это чтобы убедиться в своем статусе потребителя-обывателя. Овощем себя пока назвать язык не поворачивается. По ТВ, как всегда, одно и то же. Собственно, то, что делает грандиозные рейтинги каналам: ржака, жесть и жрака. Еще Цезарь выдвинул аксиому о толпе, хлебе и зрелищах. Другое наше общество уже не смотрит или не знает, что есть это самое другое. Я выпиваю еще 50 грамм, и шутки, доносящиеся из телевизора, становятся смешными. Еще пара стаканов, и я, наверное, буду кататься по полу от смеха. Вот теперь я уже типичный овощ, овощ-обыватель, немного пьяный, смеющийся над тупыми шутками и думающий, что все у меня здорово в моей жизни. Час не поздний, но уже не светло. Я выглядываю в окно и вижу сотни горящих окон. Раньше я любил смотреть в окна и представлять, чем занимаются люди в каждом из них: в одних пекли торты, в других отмечали праздники, в третьих ругались, в четвертых мирились, в пятых смеялись… Сейчас я так же люблю смотреть в эти окна, но теперь уверен, что ни хера там никто ничем не занимается. Там все такие, как и я. Заняли горизонтальное положение на диване. Пьют, в зависимости от предпочтений и достатка, и смотрят в экран телевизора либо монитора. Жалуются на власть, соседей, тяжелое время и радуются предстоящим выходным. Ведь только в эти дни, как им кажется, они живут…
Нет, нет, я помню о себе и с радостью представлюсь. Меня зовут Антон (не нужно сразу рифмовать), мне 27 лет. Я работаю торговым представителем в одной из торговых компаний Москвы. Пройдет еще 2—3 года, и я, если такими темпами буду двигаться дальше, точнее стоять на месте и топтать грунт, превращусь из подающего надежды в подававшего надежды. И это меня, черт это самое дери, очень тяготит. Из моих активов у меня есть разбитая по всем статьям китайская малолитражка, которую я приобрел после того, как меня лишили прав. Ей подходит только эпитет «прикольная». Если учесть состояние, до которого я ее довел, то еще и «печальная». Еще на моем счету лежит около 1 500 000 рублей. И это в 27-то лет! Я их не сделал, провернув грамотную операцию. Это капитал, который я кропотливо копил последние пару лет, попутно отказывая себе во всем, чего обычно желает среднестатистический гражданин. Раньше копил, чтобы вложить их куда-нибудь, теперь не знаю для чего. С каждым днем рисковать становится боязней и боязней. Дважды открывал малый бизнес и ровно столько же раз его закрывал. Сделал вывод, что я либо непутевый предприниматель, либо неудачливый персонаж. Еще из активов: мои три верных друга, или подельника, как мы называем друг друга в своем кругу, и родной брат. Сначала расскажу, почему статус «подельники», а потом расскажу о каждом из них. Мы продаем алкоголь по простой и незаконной схеме. Покупаем в Дагестане канистрами коньяк, коньяк вполне сносный. Покупаем в Москве в барах и ресторанах пустые бутылки из-под маститого алкоголя, закручиваем их уже с нашим сырьем, с помощью приобретенного станка клеим «акцизы» – фантики и по доступным ценам продаем в розничные магазины. Они, магазины, всегда рады нас видеть и у нас покупать «элитный» алкоголь. А простому человеку напиши, что он приобретает Remy Martin, то дальше продолжать не нужно. В наших точках знают, кому нужно оригинал достать, а кому «за оригинал выдать». Бывали, конечно, казусы и «возвраты», но это крайне редко.
Теперь по ролям. Все начинается в городе Армавире, откуда я родом. В нем проживает мой друг Вазген. Его задача – купить определенный объем алкоголя и отправить его в Москву. Далее в столице в заранее скупленную тару, а поставщиков таковой у нас тоже хватает, следующий подельник-друг переливает содержимое пластика в «элитную одежду». Этим занимается Артур, для которого мы сняли полуподвальное помещение в одном из спальных районов Москвы. Третий товарищ, Ринат, готовит псевдодокументы и со знанием дела занимается бухгалтерией. Моя задача во время разъезда по своим магазинам, за которыми я закреплен, собрать заказы для фирмы, в которой я работаю, а потом, в сторонке, в рознице оформить уже свой личный заказ, который не облагается никакими налогами. Ночью я, Артур и Ринат осуществляем логистику. Все гениальное просто. Конечно, чревато, но от зарплаты и до нее же жить не хочется совсем. Нет, мы не травим людей и не спаиваем их. Если только одурачиваем. Так этим все занимаются. Жить по принципу курятника («клюнь ближнего, насри на нижнего») удобно и не стыдливо