Все истории, описанные в книге, – подлинные, все имена изменены. Цель этой книги – не критика родителей, совершающих непоправимые ошибки, а осмысление этих ошибок для тех, кто хочет избежать их ради своих будущих детей, ради Будущего своих детей.
Глава 1. Депривация – это не диагноз, это – приговор
Кристина
Кристина родилась в семье очень состоятельных родителей, когда маме было двадцать пять, а папе – тридцать шесть лет. Маме очень не хотелось заниматься малышкой, но близким всё же удалось заставить её пойти на такую жертву в первые полгода. Бабушка с дедушкой, живущие отдельно, очень хотели забрать шестимесячную внучку к себе, чтобы растить её самим, без нянь, но родители Кристины такой вариант даже не рассматривали: дочь должна жить только с ними. И в доме появилась няня. Одна… Другая… Третья… Ну, как это часто бывает.
Кристине было два с половиной года, когда семья переехала в чудесный трёхэтажный дом в элитном посёлке. Родители были в восторге от нового жилища и живописных окрестностей. Но малышка не разделяла радости родителей по этому поводу: незнакомый дом пугал её своими гигантскими размерами, длинными лестницами и бессчётным количеством комнат.
Пока мама была рядом, малышка забывала о своих страхах, но когда мама уходила из дома (у неё был свой маленький бизнес, который не приносил прибыли, но доставлял удовольствие), оставляя Кристину с новой няней – четвёртой по счёту, у девочки начинался приступ панического ужаса: она страшно кричала и цеплялась за мамину юбку. Но маму это никогда не останавливало: она отцепляла от себя маленькие ручки и уходила… «Ничего не могу с собой поделать: не хочу сидеть дома» – объясняла она родным.
…Когда мама возвращалась, Кристина не проявляла никаких эмоций, так же как и при возвращении отца. Она не подходила, не обнимала, не вскрикивала от радости, а лишь деловито спрашивала, какой сегодня подарок.
…Кристина не любила рисовать и раскрашивать картинки и всегда отказывалась это делать. Но однажды согласилась. Она долго думала, прежде чем взять в руки карандаш, и наконец… выбрала чёрный. С тех пор каждый день она рисовала и раскрашивала всё только чёрным карандашом. Однажды, по настоянию няни, она всё же раскрасила картинку разноцветными карандашами, но потом взяла чёрный и с ожесточением закрасила им всю картинку, не оставив даже просвета.
Не надо быть психологом, чтобы понять, какого цвета мир у этой белокурой крошки, очень красивой и очень богатой.
Игра с куклами у Кристины заканчивалась всегда одним и тем же: она методично отрывала им руки и ноги и при этом заразительно смеялась…
А ведь она очень редко смеялась…
Вопрос няни, зачем она это делает, ведь «куклам больно», всегда оставался без ответа.
Однажды, когда Кристина баловалась, делая няне больно, няня сказала ей:
– Вот если бы я тебя била, ты бы меня любила?
И неожиданно услышала:
– Конечно.
Няня потеряла дар речи. Её сердце сжалось в комок.
– Но почему? – спросила она, собравшись с силами.
– Потому что, ты – моя няня, – ответила малышка.
Никаких эмоций Кристина не проявляла и по отношению к своим бабушкам и дедушкам, души не чаявшим в единственной внучке. Она ко всем относилась с холодным рассудком, без объятий и поцелуев.
Болела она постоянно. ОРЗ, ОРВ, кашель. Когда кашель стал непрекращающимся, родители возили её на обследования до тех пор, пока, наконец, врачи ни нашли у неё тяжёлое и трудноизлечимое заболевание легких…
Когда будущие родители ждут рождения своего ребёнка, они, как правило, уже любят его и готовы пойти на любые жертвы, чтобы он был здоровым и самым счастливым ребёнком на свете. Первым делом все стараются продумать материальную сторону вопроса, полагая, что деньги решают всё. И здоровье, в том числе. Что ж, очень разумно.
Затем все переходят к вопросу: «Кто будет сидеть с ребёнком?». И уже тут все попадаются на удочку наиболее распространённых шаблонов: либо с бабушкой, если таковая имеется и желает растить внука, либо с няней, если первый вариант не срастается. О том, чтобы растить ребёнка самим в большинстве семей вопрос даже не ставится: эмансипация не даёт забыть о карьере, а капитализм «не даёт» декретных отпусков. Формально, конечно, даёт, но фактически либо молодую маму «очень просят»