Писать по благословению, по сути, за послушание – дело особое. И здесь мало просто таланта, просто профессионализма и желания, как недостаточно для послушницы-просфорницы знать точную рецептуру приготовления теста и иметь в наличии пшеничную муку высшего сорта. «Перед тем как начать рассказ, мысленно, порой и вслух, обращалась к той, о ком собиралась написать. И тогда как бы само собою приходило…» – признается Наталия Черных. И этим, пришедшим по молитве, книга действительно дышит, это – живое, главное и считывается не глазами, а вбирается сердцем. Возникает нечаянное чувство почти реальной встречи с каждой героиней повествования – при всей скупости биографического материала. Встречи, при которой ты, как некогда другие, получаешь душевную подпитку, а то и обличение от святой подвижницы. И это свойство книги необъяснимо изяществом художественной обработки информации, отменным мастерством общей ее композиции и отдельных рассказов, выдержанностью тона, наконец, – но тем и другим в счастливой совокупности, плюс – благодатная помощь самих святых, не иначе.
Можно привести немало цитат, где буквально несколькими штрихами Наталии Черных удается передать не столько портретные черты подвижницы (возможно, из-за отсутствия фото это было бы своеволием), сколько мгновенное впечатление, исходившее от нее. Вот – о прозорливой старице Серафиме из Спасо-Влахернского монастыря, в миру – Мавре Кочетковой, пролежавшей двадцать лет в параличе. «Как плотный лучик света, она лежала на кровати. Иногда ее поднимали, подкладывали под спину подушки. Перед приездом владыки матушку усадили. Она изо всех сил пыталась помочь келейницам, опираясь бледными руками. На лице светло показалась улыбка».
«Плотный лучик света…», «изо всех сил пыталась помочь…» Вроде и не сказано ничего, а так ее и запомнишь, будто сам видел.
Впрочем, по ходу повествования автору явно приходилось слегка растушевывать свой «почерк», приглушать свой голос, почти самоустраниться порой, чтобы не мешать голосам святых. А их голоса, как судьбы и характер подвига, разные. Когда строгие, с юродивой хрипотцой, когда кроткие, даже немощные по старости, но сила за ними великая. «Проходите, не хотите ли чаю?» – приветливо спрашивает (ныне преподобная) схимонахиня Рахиль революционных инспекторов, явившихся в Спасо-Бородинский монастырь «экспроприировать экспроприаторов». Не ожидавшие найти в роли старшей по монастырю какую-то худенькую старушку, они соглашаются. Может быть, она, как старшая, что-то предложит или о чем-то попросит, и монастырь, так сказать, сдастся без боя. Но когда пришло время уйти, никто из гостей не смог и рукой пошевелить. Гости словно бы приросли к стульям! Им пришлось просить старицу, чтобы она благословила их уйти. «Дайте слово, что пока я жива, обитель не будет закрыта. Чтобы с вами чего хуже не случилось», – сказала матушка Рахиль. Инспекторы пообещали. И действительно, пока старица была жива, обитель не трогали.
Книга охватывает более чем вековой временной период. Благодаря – а может, и вопреки последовательной ее хронологичности, с точными вкраплениями выразительных примет «здесь и сейчас», в итоге время исчезает, остается победа над ним. Победа силой креста наших далеких и близких соотечественниц, русских жен-мироносиц.
«Героини рассказов теперь считаются великими старицами и стали объектами поклонения. Что вполне понятно: голод на святых у людей всегда», – словно оправдываясь, говорит автор, выражая признательность всем, кто работал над жизнеописаниями подвижниц XX столетия до нее. Желая познакомиться с их «версиями» житий, заглянул в интернет и столкнулся с ответом: «К сожалению, на данный момент книги нет в наличии». Значит, «голод на святых» – не преувеличение. И можно лишь порадоваться, что книга Наталии Черных появилась сегодня.
Кстати, о голоде и послушании. Не только сознательно воцерковленным взрослым людям, но и ребенку, и зашедшему в храм по случаю туристу очевидна разница между магазинным «конвейерным» хлебом и выпеченной с молитвой просфорой. Она насыщает иначе, ее ни с чем не сравнишь. Вспомним, что «просфора» переводится с греческого как «приношение». Так и книга книге рознь.
От автора
Мысль написать книгу о подвижницах двадцатого века возникла давно, однако приступить к написанию никак не получалось. Не было уверенности, что найду оригинальный материал. Пугал объем работы. Для того чтобы найти такой материал, нужно было объездить всю страну. Это не шутка и не преувеличение. И это только часть предполагаемой работы. Другая часть – работа в архивах, бесконечные запросы и просьбы сделать ксерокс, выслать факсимиле и так далее. Один человек мог бы справиться – вопрос во времени. Идею отложила в долгий ящик, но не забыла о ней. Духовник мой не настаивал на том, чтобы немедленно взялась за работу, но порой говорил, чтобы подумала о главном и не разменивалась на мелочи. Благословение на книгу было, а книга ждала своего часа.
Когда