«Открыточного блеска лишена…»
Открыточного блеска лишена,
Зима расходует узор свой точный.
Там, где тепло имеет свой источник,
И больше леса тишина,
Встает январь студеный в полный рост,
Собою загораживая вечер.
Останься там стоять один навечно —
Смотреть на то, как чуден, бел и прост,
Снег падает, и длится много лет
Отсутствие привычных нам предметов.
Там нет кастрюль, газет, шнурков, таблеток,
Стаканов нет, чего там только нет.
«В этом городе длинном дождь моросит…»
В этом городе длинном дождь моросит,
Берега его тают в Мармара си
Словно сахар в горячем чае.
День поделен ровно на пять частей,
Месяц желтым светом в небе частит
И глядит на город печально.
Слышен запах кальяна чуть-чуть, негромко,
Наступает пора меж собакой и волком,
Отовсюду в кафе зазывают «велкам».
Там на каждом шагу временная пропасть:
Слышно сабель звон, недовольный ропот…
И вдруг кто-то – «Салям алейкум».
Он гуляет там без всякого смысла,
Но куда бы ни шел, попадает на пристань,
Долго дышит горячей грудью.
Там прохожий с ним говорит стихами,
Может быть, Иисус, может быть, Мухаммед,
А возможно даже и Будда.
«Можно, конечно, поехать на море. Но на деле —…»
Можно, конечно, поехать на море. Но на деле —
Еще один день проведу в постели,
Разглядывая окно, потолок и стены.
Мои друзья выросли, женились, растолстели,
Бросили жену, работу, пить,
Сторчались, умерли. Не с кем больше дружить.
Думать, делить душевную прыть,
Гулять по Чистым, тянуть длинную нить
Разговора:
Кино, поэзия, Маяковский, Есенин, Айседора,
Курить в сумерках коридора.
Некому сказать «Ты мне дорог.
Ты мне очень дорог…»
«Давным-давно на этом месте…»
Давным-давно на этом месте
Был лес глухой. Под долгий шелест
Деревьев, что росли здесь двести
Лет, жил святой отшельник.
Он целый день, с утра до ночи,
Молился в крохотной каморке.
Сначала он что было мочи
Мечтал о чудесах, чтоб море
Пред ним покорно расступилось,
И прочие такие вещи…
Ругал себя: «Что за тупица,
Хотя бы сон приснился вещий».
И продолжал молиться богу,
И перестал мечтать о чуде,
И снилось, что на поле боя,
Стоит он в шлеме и кольчуге.
Туман сгущался в небе сером,
Но ярче, чем паникадило,
В его груди горела вера.
И было настоящим чудом, что чудо не происходило.
«Вот еще один день в Ереване…»
Вот еще один день в Ереване,
Раннее
Утро. Радует армянское солнце.
Продолжается в сердце
Ведущая в горы дорога.
Быстрая струя родниковой воды впадает в реку с первого раза.
Свет, вступая в химический процесс с сетчаткой глаза,
Производит опыт по получению бога.
***
Пространство комнаты берет на пробу свет ночника,
И тянется комод к кровати, но все никак.
Снаружи дождь, и чей-то вечер испорчен в хлам,
А мимо полосат и клетчат напополам
Идет народ,
Забывший зонтики, перчатки и кучи книг
На улицах и шумных барах, в метро час-пик.
Ты тоже, потерявший что-то, идешь домой.
Уже не мой, ничей, а, впрочем, и сам не свой.
Вокруг темно, и над тобою звезда дрожит,
Тебя в стихах гораздо больше, чем в этой жи…
«Я знаю точно, есть на свете сила…»
Я знаю точно, есть на свете сила,
Которая спасет, если – беда.
Мы