Отдельно хочу выразить благодарность журналу «Тайны XX века» за то, что люди, делающие его, предоставляют не только интересную информацию и увлекательное чтиво, но и помогают писателям вроде меня найти новую идею.
Также хочу заранее извиниться, если допущу пару географических или каких-либо иных неточностей, поскольку ориентировался при написании на современные карты и данные. В частности, город Абуджа стал столицей Нигерии непосредственно в 1976 году, году действия книги, так что возможны небольшие расхождения.
Пролог: поздний гость
В Берлине шел тоскливый осенний дождь, сильные потоки воды заливали окно, за которым плавился красными и желтыми огнями ночной город, эти огни размазались по мокрому стеклу мутными кляксами. Райнер Кох уперся кулаками в холодный подоконник и напряженно морщился, следя за автомобилями, проносящимися мимо здания, где на четвертом этаже разместился его кабинет. Попадая колесом в лужу, они поднимали плещущуюся волну, набегающую на бордюр, словно на морской берег. Кох был опечален из-за того, что собственную машину пришлось сдать в ремонт после прошлого клиента, и идти до дома придется пешком.
Кох был человеком, словно списанным с персонажей американских комиксов и кинокартин. Полицейский, уволенный за проступок, но не желающий сидеть в уютном кресле и листать газету, мусоля сигару и наслаждаясь пенсией, или же идти работать охранником. Единственным достойным выходом стала работа частного детектива. Опасное предприятие, зато окупалось сполна. Клиенты, конечно, каждый день не обивали порог кабинета Райнера, но услуги такого профессионала стоили соразмерно усилиям и качеству. Да и самому интересно было заниматься частным сыском, уж точно лучше, чем обходить Стену… Устав горбиться у окна, он вернулся в кресло за столом, заваленным фотографиями, бумагами, карандашами и прочей канцелярской всячиной, среди которой затесался «Вальтер» Р1 и коробка девятимиллиметровых патронов к нему. Кобура от пистолета валялась где-то на шкафчике с документами по различным делам, краешки коих торчали из алфавитных отделений. Райнер глотнул давно холодный горький кофе и сомкнул руки. Мятая рубашка, которую некогда было переодевать, с рукавами, закатанными почти до локтя, пропахла крепким табаком дешевых сигарет: детектив пытался бросить, но пока безуспешно. Часы показывали половину одиннадцатого вечера.
Скоро пора прикрывать «лавочку», редкие посетители заявлялись после десяти, кроме особо деликатных просьб, а в такой дождливый день да в поздний час только дурак попрется в сыскное агентство. Часы тикали, подергивая Коха за нервы, ну знаете, как это неприятно ждать отведенного часа последние минуты или даже полчаса? Решив не тянуть резину, Райнер встал и нацепил портупею с «шестидюймовым» «Кольтом «Питон», кобура с «Вальтером» отправилась на ремень. Кроме кожаного пальто защититься от дождя было нечем. Сняв с вешалки фетровую шляпу, он вспомнил, что не выключил настольную лампу. Выругался, вернулся…
В этот момент в дверь постучали. Развернувшись, Райнер нахмурился и сказал: «Входите». В кабинете появился невысокий, полноватый седой мужчина с добротными усами. На носу у него поблескивали золотой оправой круглые очки, руками он мял шляпу, на предплечьях висели бежевый плащ и зонт.
– Я не слишком поздно? – деликатно поинтересовался клиент, посмотрев на шляпу в руке Коха.
– Отчего же, – Райнер отложил шляпу и скинул с плеч плащ. – Если вы потрудились прийти в столь поздний час, у вас есть неотложное дело. А я беру деньги не за то, что шлю клиентов подальше. Присаживайтесь.
Солидный дядюшка (сыщику так и хотелось его назвать этим словом) осторожно отодвинул стул с мягкой зеленой обивкой, повесил одежду на спинку и приземлился на него же. Кинув опасливый взгляд на дверь с матовым стеклом, он положил руки на стол и подался к Коху.
– Надеюсь, вас не отяготит выслушать мой рассказ, чтобы было понятнее, я должен поведать вам одну историю. Но сначала взгляните на это.
Странный гость потянулся в карман пиджака, причмокнул и вытащил маленький предмет, умещающийся в кулаке. Лицо его в этот момент изменилось, помрачнело. На стол упала человеческая головка размером с бильярдный шар, одна из тех безделушек, продающихся в лавках с необычными сувенирами. Кох видел такие и каждый раз ехидно ухмылялся, думая: «неужели кто-нибудь всерьез верит в то, что эта поделка защитит его от каких-то там темных сил?!». Но голова на столе не походила на «поделку». Это была не ткань, набитая соломой (примерно так он представлял себе подобные вещи). Похоже на настоящую кожу с зашитыми внутрь камешками. Глаза из тех же камней зловеще глядели на детектива нарисованными зрачками. Посетитель тем временем начал рассказ…
Глава 1: История одного немца
«Меня зовут Адольф Хофманн, у меня юридическая практика в Берлине, крупная контора, возможно, вы видели нашу рекламу…