Но в тот день Одуванчик был очень грустен.
– Вчера утром на Луг пришла Девочка, Мотылёк, – сказал Одуванчик. – Сперва она сидела у Ручейка и почему-то плакала. Она сидела долго-долго, почти целый день! Она всё плакала и плакала и кидала в воду камешки. А потом она сорвала Ромашку! Мою любимую Ромашку, что росла рядом со мной! Мне всегда было очень весело и интересно целыми днями болтать с ней обо всём на свете! А потом я увидел, как по ветру пролетели её лепестки! Потом Девочка ушла, но больше она не плакала. Зачем она это сделала, Мотылёк?
– Я очень мало знаю людей, – сказал Мотылёк, – а я живу уже почти десять солнц! Я многое видел, многое теперь знаю, не то что в Первый День Жизни! Но я ничего не знаю о людях, они же не цветы, и они невкусные. Зачем они мне нужны? Я с ними никогда не разговаривал. Я летал как-то вечером у одного из их жилищ там, далеко за рекой, так один человек стал махать руками, бегать за мной и старался меня поймать! Поэтому я думаю, что они едят Мотыльков, Одуванчик, и очень опасны!
– А я думаю, что с людьми вообще очень опасно разговаривать, – ответил Одуванчик. – Что они сделают с цветком, который с ними заговорит? Ведь всему непонятному они всегда стараются оторвать голову, а потом спрятать среди страниц своих пыльных книг. Они называют это «гербарий», Мотылёк. Очень опасно разговаривать с людьми! Тем более я думаю, что они давно забыли, что это такое – мечтать, а летать они никогда и не умели. Разве с ними может быть интересно? Я никогда их не пойму.
– Но ты же знаешь столько всего о Мире, ты понимаешь зверей, и ветер, и Солнце, ты понимаешь даже меня, а людей понять не можешь?! – удивился Мотылёк
– Вот Корова, она – страшный Зверь, Мотылёк, – сказал Одуванчик, – но Корову-то понять можно. Вот люди не едят траву, зачем им рвать Цветы? И как мне понять людей после этого? Они зачем-то срывают красивые Цветы, когда им плохо. Это значит, что им становится легче, когда они убивают что-то красивое?
– А может, дело в чём-то ином? – спросил Мотылёк. – И людям это зачем-то нужно? А мы просто не знаем, зачем?
– Убивать Цветы, если ты не Корова? – поразился Одуванчик. – Но ведь в этом нет ни малейшего смысла! Они радуются, а мне и поговорить потом не с кем!
– А может, им становится легче? – сказал Мотылёк. – Может, человеку, когда ему больно и плохо, очень надо сделать больно кому-то ещё? И ему становится легче?
– Нет, – вздохнул Одуванчик, – Корова – зверь опасный, но понятнее Человека, и у неё глаза красивые. Всегда надо уметь видеть что-то хорошее, даже в Страшном Хищнике! А в людях я уже давно не ищу ничего – ни красивого, ни понятного.
– Но хоть с коровами-то человек дружит! – воскликнул Мотылёк.
– Он даже с ними не дружит, – опять вздохнул Одуванчик. – Человек таких своих друзей ест, я точно знаю. Даже если у них прекрасные задумчивые глаза.
– Получается, что Человеку надо постоянно есть своих друзей, – догадался Мотылёк. – И кого-то убивать, ему это тоже очень и очень зачем-то нужно! Хорошо, что мы не такие!
Одуванчик лишь вздохнул.
– Я думаю, что всё дело в том, Мотылёк, что те, кто умеет летать, и Цветы никогда не поймут людей. Мы всё-таки слишком разные. И я скоро улечу отсюда куда-нибудь далеко-далеко! Так далеко, как никогда ещё не летал! Где людей будет хотя бы поменьше, ведь давно нет уже ни одного места в мире, где их нет вообще.
– Ты тоже умеешь летать?! – удивился Мотылёк. – А я и не знал!
– Конечно, могу, – сказал Одуванчик. – Когда наступает Срок, моя голова становится белой, я выбираю Самое Главное Семечко и становлюсь им! А потом я жду попутного ветра – и лечу! Лечу! Я так люблю путешествовать, Мотылёк! Однажды, много-много полётов тому назад, ветер поднял меня так высоко, что я даже увидел, как плоская Земля начинает загибаться по краям! А это значит, что Земля-то – круглая! А это значит, что мой путь бесконечен!
– Земля круглая? – удивился Мотылёк. – Я тоже умею летать, но никогда такого не видел! Может, она там, вдали, круглая? За тем Высоким Железным Забором, что ограждает наш сад?
– Да, – сказал Одуванчик, – ты прав, Мотылёк. За Железным Забором совсем другая Земля – она большая и круглая, и я очень хочу её посмотреть. Скучно жить в мире, где много заборов, где рвут красивые Цветы и никогда ничего не меняется.
– А мне говорили, что когда приходит Зима, для нас всё заканчивается, – сказал Мотылёк, – и потом ничего нет.
И Мотылёк наконец-то уснул, так как очень-очень устал за длинную ночь, а над Лугом наконец-то взошло солнце.
– Всё заканчивается не Зимой, – сказал Одуванчик, хотя Мотылёк уже и не мог ему ответить. – Всё заканчивается не тогда, когда приходят холода и опадают листики, всё заканчивается тогда, когда умирает Мечта. Поэтому-то для меня никогда всё и не закончится! Ведь там, за Забором, – большой и круглый