В результате моя профессиональная деятельность и личная жизнь были тесно переплетены, что привело к ухудшению моего физического состояния: смотрясь каждое утро в зеркало я видела зомби, мешки под глазами напоминали синяки, кожа отливала серым, как у героев из постапокалиптических фильмов. Однажды коллега в аптеке спросила: «Ты беременна? У тебя лицо как после интоксикации». Я засмеялась, но вечером, разглядывая фото годичной давности, не узнала себя. Куда делась та девушка с румянцем и искоркой в глазах? Похоже, её съели бессонные ночи и литры кофе. Татьяна Корнилова, профессор МГУ, объясняет: «Эмоциональное прогнозирование – когда мы представляем последствия бездействия – мощный триггер изменений». Фото годичной давности с румяной девушкой стало моим «ледовым предупреждением», как те трещины на льду, что читают инуиты, чтобы не провалиться в море. Мои знакомые выражали удивление по поводу моей высокой продуктивности, однако я не демонстрировала признаков усталости, поскольку не осознавала её. Мой организм функционировал в условиях постоянного стресса, поддерживаемый кортизолом, кофеином и энергетическими напитками.
Тот сон начался как обычно: я лежала на спине, а в грудь давила невидимая гиря. Глаза открыты, но тело – камень. В углу комнаты клубилась тень, медленно ползущая к кровати. Я пыталась закричать, но язык прилип к нёбу. «Иди кошмарь другого, мне рано вставать», – прошипела я мысленно, как заезженную мантру. Тень замерла, а потом раздался хохот – ледяной, как скальпель. «Ты уже мёртвая», – прошептал голос. Я вырвалась из плена только к утру. На часах – 11:07. Смена началась два часа назад. Штраф в 30% от зарплаты, звонок начальника: «Это последнее предупреждение». Я сидела на полу в ванной, кусая кулак, чтобы не орать. Это не был сон. Это был мой организм, бьющий в набат: «Сбеги, пока не поздно». В выходные дни, когда не было вечерней смены, я часто посещала бар и употребляла виски, что усугубляло мой образ жизни.
В тот период я активно искала способы выйти из замкнутого круга и изменить свою жизнь. Мне не нравился ритм и стиль жизни, который я вела. Я даже предприняла попытку поступить на факультет, к которому изначально стремилась, но под давлением семьи отказалась от этой идеи. Семья считала, что я занимаюсь бесполезными вещами и должна сосредоточиться на накоплении средств для ипотеки и стабилизации своего положения. Несмотря на то, что я сдала экзамены на высокие баллы, я не смогла продолжить обучение из-за нехватки средств. Я обратилась за помощью к родителям, но они не смогли её предоставить, что не вызвало у меня негативных эмоций, так как это было их право.
Билет в Питер я купила спонтанно, за полчаса до полуночи. Той ночью, после восьмой чашки кофе, я набрала в поисковике: “Как стать счастливой”. Первая ссылка вела на форум путешественников-одиночек. Через час я уже плакала, читая историю девушки, уехавшей в Индию с 100 долларами в кармане. “Если она смогла, то почему не я?”». «Это и есть теория самоопределения в действии, – заметили бы Деси и Райан. – Автономия начинается с малых шагов: даже выбор маршрута без плана активирует чувство контроля». В сумке – смена белья, блокнот и кошелёк. Ни планов, ни брони. Когда поезд тронулся, я прижалась лбом к стеклу и прошептала: «Либо я сойду с ума, либо найду себя». Первое утро там я встретила на набережной Мойки. Туман, запах дождя, шпили Петропавловки, пронзающие небо. И вдруг – озарение: этот город пережил блокаду, революции, наводнения, но остался собой. А я? Я даже не пыталась бороться. Поездка принесла мне огромное удовлетворение, так как я наконец-то почувствовала, что живу по своему сценарию, а не по навязанному. В результате поездки я осознала, что веду не свою жизнь, и приняла решение изменить её.
По возвращении из Санкт-Петербурга я сделала татуировку, что вызвало недовольство отца. Затем я сделала ещё одну и ещё одну. Заявление на увольнение я писала дрожащими руками. В графе «Причина» вывела: «Эта работа не приносит мне счастья и желаемого заработка». Начальник аптеки, глядя на бумагу, усмехнулся: «Через месяц вернёшься. Без стабильности люди не выживают». Я не спорила. Но как гаитяне, отвергшие бетон ради дерева, я выбрала гибкость вместо кажущейся надёжности.
В тот же день поехала за новой татуировкой: феникс на спину. Мой символ восстания из пепла «ты должна». День, когда я перестала быть удобной и начала быть собой. «Ритуалы перехода важны во всех культурах, – говорит Марина Гусельцева. – Для автора тату стали современным аналогом обрядов инуитов, где юноша превращается в охотника». Позже я также попробовала себя в качестве пирсера, работала в строительной компании и вела женский блог. Эти изменения помогли мне восстановить своё физическое и эмоциональное