Джейсон Стейтем.
***
Я заметил это не сразу. Сначала были только мелкие несоответствия – отражение в мониторе, показывающее что-то не то, тени, движущиеся против света, рябь на поверхности кофе в отсутствие ветра. Мелочи, которые мозг привычно отфильтровывает, списывая на усталость или игру воображения.
В тот вечер я задержался в офисе дольше обычного. Опустевшее пространство открытого опенспейса походило на застывшее море кубиклов, залитое мертвенным светом люминесцентных ламп. Я собирал документы для квартального отчета, когда краем глаза уловил движение в стеклянной перегородке.
Обернувшись, я увидел своё отражение, но что-то было не так. Оно двигалось с легкой задержкой, будто связь между мной и зеркальным двойником нарушилась. А потом я заметил, что отражение смотрит не в ту сторону.
"Наконец-то", – произнесло отражение беззвучно, одними губами.
Я моргнул. Отражение осталось прежним – точная копия меня, уставившаяся в монитор с отчетами. Но я точно знал, что секунду назад видел… что-то другое.
Домой я ехал в полупустом вагоне метро, избегая смотреть на тёмные окна. Но даже сквозь опущенные веки я чувствовал – они наблюдают. Существа, прячущиеся в отражениях, выжидают. И они знают, что я начал их замечать.
"Может, пора к психиатру?" – подумал я, но внутренний голос, обычно поддерживающий рациональные решения, молчал. Вместо него в голове звучал шепот, похожий на шелест осенних листьев: "Ты же знаешь, что мы настоящие. Всегда знал."
Выйдя из метро, я достал телефон проверить время. На черном экране отразилось моё лицо, но глаза были не мои – чужие, древние, полные голодного интереса. Они смотрели на меня сквозь тонкую пленку реальности, и я понимал: это только начало.
В кармане завибрировал телефон. СМС от неизвестного номера: "Теперь, когда ты видишь нас, давай поговорим. Мы так долго ждали."
Я проигнорировал сообщение и почти бегом поднялся в свою квартиру на восьмом этаже. Первым делом закрыл все зеркала простынями – старый способ, вычитанный в детских страшилках. Но теперь я понимал, что древние суеверия часто имеют под собой реальную основу.
Налив себе виски, я сел в кресло, избегая смотреть в сторону окна. За стеклом уже сгустились сумерки, превратив его в идеальную отражающую поверхность. Телефон снова завибрировал.
"Ты же понимаешь, что простыни не помогут? Мы везде, где есть отражение. В капле воды, в твоих глазах, в хроме чайника. Это не игра в прятки."
Я сделал большой глоток. Виски обжег горло, но не принес привычной ясности мыслей. В стакане, на поверхности янтарной жидкости, что-то шевельнулось.
"Почему именно я?" – написал я в ответ, понимая абсурдность ситуации – веду диалог с неизвестным существом через СМС.
"Ты сам выбрал нас. Твоя работа – создавать структуры, упорядочивать хаос в таблицы и графики. Ты притягиваешь порядок, как магнит. А мы… мы устали от бесконечной текучести своего мира."
Я вспомнил свои бесконечные Excel-файлы, отчеты, диаграммы. Действительно, вся моя жизнь состояла из попыток структурировать реальность, загнать её в клетки ячеек.
"Что вам нужно?"
"Якорь. Проводник. Носитель. Называй как хочешь. Мы предлагаем обмен – ты даешь нам структуру, мы даем тебе силу. Видеть больше. Понимать глубже. Быть больше, чем просто человек."
В этот момент простыня, закрывавшая зеркало в прихожей, соскользнула. Я увидел своё отражение, но оно больше не пыталось притворяться мной. Существо по ту сторону стекла было соткано из теней и искаженного света, его форма постоянно менялась, как чернила в воде.
"У тебя есть выбор," – появилось новое сообщение. – "Но подумай – действительно ли ты хочешь оставаться прежним, теперь, когда знаешь о нас?"
Я допил виски одним глотком и встал. Существо в зеркале замерло, ожидая моего решения.
"Покажите," – написал я. – "Покажите мне свой мир."
В отражении существо растянуло то, что можно было принять за улыбку, и протянуло ко мне руку, больше похожую на щупальце из света и тени. Стекло зеркала пошло рябью, как потревоженная вода.
И я шагнул вперед.
***
Переход оказался подобен падению сквозь холодный туман. На мгновение все чувства смешались – я словно видел звуки и слышал цвета. Когда зрение прояснилось, я оказался в пространстве, которое мой мозг отказывался воспринимать целиком.
Здесь не было привычных геометрических форм. Всё находилось в постоянном движении, перетекая одно в другое. Небо – если это можно было назвать небом – переливалось всеми оттенками, которых не существует в человеческом спектре. Я видел существ, похожих на того, что встретил в зеркале – они скользили сквозь это пространство, как рыбы в воде.
"Добро пожаловать в Поток," – раздался голос в моей голове. Существо, приведшее меня сюда, теперь выглядело иначе – более естественно, словно наконец-то сбросило неудобный костюм человеческого отражения.
"Здесь всё… течёт," –