Назвать книгу сборником рассказов не поворачивается язык, потому что не все произведения таковыми являются. Но само название «Вкус полыни» оправдывается тем, что все сюжеты, в основном все, взяты из реальной жизни, и вымучены моими размышлениями о негативных явлениях, напоминающих разжеванную травинку полыни. Точно такая же горечь скопилась в моей грешной душе, и сколько не плюйся, от этого вкуса долго не избавиться.
Меня не покидает надежда, что книга всё-таки будет опубликована.
Все произведения, вошедшие, в этот сборник подбирались, спонтанно и даже не в хронологическом порядке. Единственная особенность, это то, что в сборнике будут присутствовать почти все произведения за этот период. И пусть, даже если, эти произведения не отвечают многим требованиям, и в какой-то мере вовсе не являются художественными, и тем более литературной ценностью.
Хорошие люди
– Пиши про конкретных людей, – сказал редактор газеты, – читатель должен взять газету, мельком пробежать глазами по строчкам и почувствовать облегчение. Ведь газета является своего рода развлечением, стимулом, сулящим отдых.
Возразить нечего, но где-то в глубине души зарождается противоречие. Спорить не было сил и смелости. Ведь я пришёл показать для оценки свои творения. С надеждой на то, что они понравятся, и их напечатают. Но они бесповоротно были отвергнуты. Вот она нелепая наивность. Желание во что бы то ни стало стать известным. Всё это лишь амбиции. Нет! Я не в обиде, за отвергнутую чушь, мною написанную. И даже благодарен.
В общем-то, редактор, наверное, хороший человек и лучше меня разбирается в литературе. Так что его отказ всего-навсего лишь спровоцировал меня отнестись к своим работам критически и заставил работать над собой, более внимания уделять классическим произведениям нашей литературы.
По совету этого же, мною уважаемого редактора, обратился в писательскую организацию города, к известному в наших краях писателю – Алексею Михайловичу Святынину. Чудесный и хороший человек. Правда сказать, я его мало ещё знаю, но всё равно, милый и приветливый. Он отнёсся ко мне с пониманием и участием. С его слов, он долго и упорно разбирал мои каракули, написанные мелким, бисерным почерком, в целях экономии бумаги. Он-то и узрел во мне искру таланта, способность к писательству. И за это я ему благодарен от всей души. Жаль только, что видеться приходилось не очень часто, как хотелось бы.
Меня постоянно мучает бессонница, спать приходиться по 2—3 часа в сутки. И вот тогда рождаются сюжеты, оригинальные названия и интересные мысли. Только успевай записывать, только не ленись.
Да! Много пришлось повозиться с моими опусами Алексею Михайловичу. По его замечаниям, по много раз приходилось переписывать одно и то же. Прочтёшь, кажется, написал шедевр. Отнесёшь к А.М… Он прочтет, и обязательно найдёт что-нибудь и сделает замечание. Много приходиться потрудиться, для того, чтобы, то, что написал, было более или менее интересным для чтения. Спасибо А. М. И низкий поклон от всего сердца. Хороший человек!
Однажды… Это было спустя несколько месяцев со дня начала моей творческой карьеры. Так вот. Внезапно навалилась болезнь. Вернее, очередной её приступ, спровоцированный обыкновенной простудой. То, что это болезнь, сомневаться не приходиться, хотя и не подтверждено медиками… Только потому, что я к ним не обращаюсь. Придавило так, что не продохнуть. Да ещё эта проклятая бессонница. Сил едва хватало двигаться по комнате. Да ещё истощение организма – часто приходилось голодать… По нескольку дней. Собственно говоря, обязан, наверное, болезни приобщению к писательству. Когда нет сил и возможности работать физически. Ноги, руки есть, и голова работает. Почему бы ни попробовать? Ведь кушать-то хочется. Наивно? Пусть так! Нисколько не хочется драматизировать ситуацию, для того, чтобы вызвать к себе жалость. Просто без этих разъяснений, на мой взгляд, нет возможности обмолвиться об ещё одном хорошем человеке.
Вместе со своим очередным опусом для ознакомления или оценки, какая разница, отправил в писательскую организацию несколько виршей в качестве первого опыта в стихосложении и письмо, в котором изложил своё жизненное положение.
В ответ получил своего рода мини-рецензию с указанием моих ошибок и маленькую приписочку Натальи Владимировны Лимановой, готовой в случае необходимости пожертвовать несколькими килограммами картошки и банкой огурцов. Чем не хороший человек? И я нисколько не иронизирую. Просто хочется сказать спасибо. Хоть и запоздалое.
К весне, я, конечно, оклемался и нашёл работу. Было не до писанины. Работали по 14—16 часов. Какой там полноценный отдых, поесть нормально не оставалось времени, да и с финансами проблема. И вот тут хочется сказать ещё о двух хороших людях. Две сестры, Надя и Люба, хозяйки одного из кафе, на протяжении целого месяца, кормили нас, троих бедолаг, борщом. Заметьте – бесплатно! Не зря говорят, хорошего человека должно быть много.
Радость продолжалась