Всё лето я ждала сегодняшнего дня. Работала официанткой в пляжном кафе, где научилась безупречно разогревать выпечку, вкусно варить латте и с обходительный улыбкой отшивать излишне настырных клиентов. Кафешка стояла (да и сейчас стоит, куда она денется) весьма удачно – прямо на берегу озера, которым славится наш провинциальный городок, – благодаря чему я заработала на целых три месяца беззаботной студенческой жизни. Проще говоря, смогу до зимы снимать комнату в двушке на пару с подругой и в ус не дуть.
Вообще-то сейчас я должна ехать с ней. Мы планировали заселиться заранее, чтобы познакомиться с соседками из второй комнаты и отмыть следы бытования предыдущих жильцов. Но Анита осталась дома ещё на три дня, потому что её «краш перестал быть крашем» и наконец пригласил на свидание.
А ещё я должна была ехать на машине вместе с отцом: он обещал помочь с тяжёлыми сумками. Только вот если человек накануне поездки решает отпраздновать день рождения коллеги, а утром после перепоя не может подняться с постели, то его дочь вряд ли получит обещанное, сами понимаете. Оставаться и ждать было нельзя – мы заранее договорились встретиться с хозяйкой квартиры.
И вот я еду одна… но не унываю, ведь мне повезло! Во-первых, я успела на ранний рейс, во-вторых, салон полупустой, а в-третьих – солнце. Говорят, оно не только поднимает настроение, но и прогоняет тревогу.
Изучаю карту в телефоне и выстраиваю оптимальный маршрут до моего нового дома. Такси слишком дорого. Трамвай – приемлемо.
* * *
Чёртов грохочущий трамвай! Чёртовы сумки! От духоты лицо покрывается испариной, а в кармане тем временем вибрирует телефон:
– Да! Здравствуйте, – пыхчу я. Получается «Да здравствуйте!», будто я восхваляю хозяйку квартиры.
– Когда ты подойдёшь, дорогая? Я тебя уже жду.
– Минут через десять. Извините.
– Хорошо, – и разговор обрывается.
Я мельком смотрю на часы, стараясь удержать свои пожитки и ни на кого не спикировать. Сидячего места мне не досталось, поэтому я болтаюсь посреди трамвая, словно осенний лист на ветру. До встречи ещё четверть часа, а хозяйка меня уже торопит. Зачем я извинялась?
К счастью, остановка совсем недалеко от моей кирпичной девятиэтажки, и вот я уже звоню в домофон. Подъезд давно не видел ремонта, а лифт, везущий меня на седьмой этаж, настолько стар, что в нём ещё Вещий Олег своего коня катал. Предательское зеркало в кабине показывает рыжую растрёпанную девицу с пунцовыми блестящими щеками. Отвернуться, что ли.
Наконец, палец давит на кнопку звонка. Дверь открывает Любовь Валентиновна, седовласая женщина в очках с тонкой металлической оправой. Её глаза сканируют меня с ног до головы, будто лазером, и я нервно приглаживаю свои вьющиеся волосы. Жёсткий взгляд слегка смягчается, мы снова здороваемся, суетимся, размещая сумки так, чтобы не споткнуться о них в тесной прихожей, и проходим в моё новое жилище.
Кухня просторная, на четверых точно хватит. Светлый гарнитур, круглый стол. Будем, словно рыцари короля Артура, собираться за ним, пить чай и играть в настолки. Или, правильней сказать, "рыцарши"?
А наша комната совсем небольшая, квадратов двенадцать. Выход на незастеклённый балкон, двухъярусная кровать, старомодные обои в цветочек. Советский лаковый стол с ящиками, бежевый шкаф-купе из двухтысячных и пара деревянных стульев шведского бренда. На окне тонкие линялые шторы, а на полу паркет ёлочкой. В общем, эклектика, всё как на фото в объявлении. Мы подписываем два экземпляра договора, и я интересуюсь:
– А нам можно тут всё немного… улучшить?
Хозяйка снова глядит на меня оценивающе, от чего меня пробирает мелкая дрожь:
– Ремонт за свой счёт. И мебель выбрасывать нельзя.
А я и не собиралась: кто захочет остаться без шкафа или кровати? Вывожу свои паспортные данные на последнем листе договора. Переклеить обои? Число… подпись… Новые шторы?.. Откладываю бумаги и снова оглядываю комнату:
– Покажите балкон, пожалуйста.
Пластиковая дверь давно не мыта, но поддаётся без труда, и балкон встречает меня кучей мусора. Старые оконные рамы, керамический горшок с засохшим растением, стопка битой кафельной плитки и ещё невесть что. Чудесное место, если ты робот Валли.
– Его можно расчистить? – интересуюсь я у Любови Валентиновны.
– Нет, – отрезает она.
Досадно. Мы с Анитой могли бы превратить балкон в этакую лаунж-зону…
– Сын не согласится разбирать этот хлам, – продолжает хозяйка. – А грузчиков нанимать накладно.
– Зачем грузчиков? Мы с подругой сами всё выбросим. Если вам ничего из этого не нужно.
Такой расклад женщину устраивает. Она даже улыбаться стала. Я оплачиваю месяц проживания и спрашиваю о своих соседках:
– В той комнате тоже первокурсницы будут жить?
– Нет, там девочки постарше. Я вчера только одну видела, неразговорчивая такая, приехала без вещей. Но оплату за три месяца вперёд перевела, договор подписала. Видимо,