Особняком стоят поверья о покойниках, в частности «заложных» (иначе «нечистых», «ходячих») ‒ тех, кто не упокоился, а по каким-то причинам продолжает посещать мир людей. Они бродят по свету, являются чаще всего тем, кто о них горюет, пугают своим появлением, шумят и наводят беспорядок. Самоубийцы могут являться прохожим, морочить их, глумиться, провоцируя на поведение, опасное для жизни. «Заложные» покойники могут задушить, высосать кровь, жизненные силы, съесть человека. Иногда будущая жертва сама провоцирует покойника: забирает у него что-либо и получает за это наказание.
Одним из наиболее популярных фольклорных жанров является сказка. В детстве, читая волшебные сказки (которые изначально создавались вовсе не для детей), мы пугаемся главных злодеев: Бабу Ягу, Змея Горыныча и Кощея Бессмертного. Устрашающий внешний вид Ягинишны (костяная нога, железные зубы) сближает её с покойниками и демоническими персонажами, избушка старухи связана с традиционными захоронениями – домовинами, а значит и с загробным миром. Змея Горыныча считают «наследником» мифа о летающем змее, который являлся женщинам, вступал с ними в связь, от которой те чахли и погибали. В сказочных сюжетах Змей очаровывает царевну, пытается погубить царевича, но в финале гибнет от его рук сам. Кощея воспринимали как бога или царя мира мёртвых, древнего бога холода, могущественного колдуна, которого, пожалуй, можно сравнить с Королём Ночи из сериала «Игра престолов». Но эти герои – далеко не самое страшное, что бывает в произведениях этого жанра. Вероятно, многие если не читали, то хотя бы слышали об оригинальных (неотредактированных) сказках братьев Гримм. Не стоит думать, что русские сказки были более нежными со своей аудиторией. Однако многие вещи, которые испугают сейчас нас с вами, не вызвали бы такого потрясения у наших предков. В то же время страшное в сказках создавалось намеренно и использовалось в частности для установки норм поведения, коллективного переживания реальных страхов.
Другой традиционный жанр – колыбельные. Хоть в них и не заложено намерение напугать читателя и нет испытывающего страх героя, своей жестокостью они повергли бы в ужас современных матерей. Приведём фрагмент такой колыбельной, записанной в Тульской губернии в начале XX века:
Бай да бай,
Поскорее помирай!
Помри поскорее!
Буде хоронить веселее
С села повезем
Да святых запоем,
Захороним, загребем,
Да с могилы прочь уйдем.
Можно решить, что в старину матери были жестоки, не могли или не хотели прокормить всех своих детей и надеялись, что кто-то скоро умрёт и облегчит жизнь семье. Отношение к детской смертности было не таким, как сейчас. Но этим всё не объясняется. Причины лежат глубже – в мифологическом сознании. Мать, желая своему чаду смерти, пытается обмануть вредоносные потусторонние силы, которые могут причинить вред ребёнку ‒ а если он мёртв, то и причинять вред некому ‒ нечистая сила покинет дом и младенец останется здоров. Так что страшные пожелания на самом деле таят желание уберечь своё дитя.
Ещё один жанр, связанный с детством, ‒ страшилки или страшные истории, которые дети рассказывают друг другу. Возможно, вы помните пугающий гроб на колёсиках, который ищет девочку, или таинственный пирожок, в котором мать обнаруживает ноготок своей дочери. Сейчас эти рассказы покажутся скорее нелепыми, чем страшными, но в детстве они вызывали сильные эмоции и были необходимы для того, чтобы проецировать и переживать таким образом реальные страхи, разделять чувство страха со сверстниками. Такое безопасное соприкосновение со страхом является необходимым этапом взросления.
Взрослые люди пересказывают друг другу уже не страшилки, а городские легенды. Это короткие рассказы, передающие якобы подлинные истории, не обязательно мистические. Очень много городских легенд предавалось из уст в уста в СССР. Например, советский человек верил в то, что американцы зашивают в швы экспортируемых джинсов клопов, специально чтобы вредить советскому гражданину. Позднее стали бояться иголок, заражённых спидом, подложенных специально в детские песочницы, воткнутых в сиденья автобусов и кинотеатров. Не так давно были популярны «ковидные» легенды. Что у всех этих историй общего с архаикой? Городские легенды так же помогают осмыслить мир, объединиться и противостоять потенциальным угрозам, исходящим от чего-то неизвестного и непонятного: нечистой силы, группы людей или нового вируса.
Независимо от