Разбиты окна, открыты двери,
Однажды, может, и ты поверишь,
Что шёпот осени звал напрасно,
Возможно даже, не безопасно
Здесь оставаться и дольше слушать,
Как холодящий приятно душу
Вдали разносится детский смех,
Забравший нас навсегда к себе.
Возможно, здесь и не светит солнце,
Зато коснётся лёгким морозцем
Прозрачной кожи уютный сумрак,
Тебя заждавшийся между сумок.
"С приездом, милый".
И ты проснёшся,
И ты наверное с ним остаёшься,
Обняв и спрятавшись в полумрак,
В котором сны, в перемешку с пылью,
С тобой поделятся страшной былью,
И под одежду к тебе пробьётся
Давно забытый, животный страх.
Однажды бывший здесь вновь вернётся,
В родное место. И ужаснётся
Как покалеченый мир с плакатов
С его призывами всё куда-то,
Наверно, к будущим поколеньям,
Продолжит звать, очевидно, веря,
Что нарисованными глазами
Он смотрит с нами
И видит знамя.
Пусть верит. Новое непривычно
Ему, забытому в необычном,
Таком напуганном и трагичном,
И напряжённом моменте, сну.
Нет, здесь не будет теперь спокойно,
И солнце бьётся в рыжей неволе,
И Осень плавится вместе с кровью,
Застывшей в сером, больном снегу.
Глава первая
Всем давно известно, что все короткие пути лежат через гаражи, что каждый суслик агроном и у каждого своя колокольня и тараканы. Но самая главная и неоспоримая истина заключается в том, что каждый из нас, хоть раз в жизни, проснувшись тёплым летним утром и сладко потягиваясь в постельке, даже примерно представить себе не мог, что именно в этот, ничем не примечательный, и именно благодаря своей обычности и предсказуемости столь приятный день, мы умудримся найти такие умопомрачительные приключения на свою многострадальную пятую точку, что будем вспоминать о них потом всю жизнь, рассказывать внукам и, несомненно, упомянем в мемуарах.
Короче. С этого всегда всё начинается…
… В моём случае лето и начаться-то толком не успело – шёл третий день июля, один из самых приятных, когда, забравшись с ногами на диван, ты с умиротворённым видом попиваешь чаёк, испытывая невероятное наслаждение от одного только осознания того факта, что завтра не придётся никуда рано вставать и учить тебе ещё два месяца ничего не придётся.
И я, как порядочный первокурсник, отдавая долг традиции, сидела и пила чай, лениво печатая сообщение подруге, в котором отказывалась гулять и вежливо посылала её на все четыре стороны с её «каникулы скоро кончатся».
Каникулы только начались.
Лето.
Отдых.
Солнышко.
Волноваться не о…
Твою мышь.
Экскурсия. Экскурсия мечты, назначенная на послезавтра. Но даже в случае апокалипсиса я не смогла бы от неё отказаться. Экскурсия, на которую дружной толпой ехал практически весь наш курс, но ради такого подарка судьбы, думаю, можно и любимых одногруппников потерпеть.
Экскурсия в Чернобыль…
… В моём университете много хороших людей, но историки, пожалуй, самые деятельные. Энтузиазм бил со всех щелей ещё в начале лета, а стоило солнышку пригреть, а ленивой радости от начала каникул окончательно утвердиться в сознании, как Марии Васильевне стукнула в голову поистине гениальная мысль.
У нашей группы она уже несколько месяцев не вела, но своей невероятной задумкой с бывшими учениками не могла не поделиться. Организация экскурсий ей давалась чрезвычайно просто и без лишней суеты, зато со сладким предвкушением чего-то праздничного, поэтому замысел встретили восторженно и помчались сообщать остальным, в порыве набрать группу побольше.
Я два дня прыгала по квартире в таком дичайшем восторге, что кошка только под вечер, на согнутых лапах, вылезала из-под дивана, чтобы бегом добежать до туалета и нервно прожевать пару кусочков сухого корма на кухне. Спустя пару дней бабушке удалось усмирить мой пыл, и Муся получила доступ к коридору. Ещё через несколько суток, когда все друзья и знакомые уже были в курсе, я принялась за составление списка вещей и подробное изучение плана поездки. Но когда ситуация не двигается с места и приблизить событие или хотя бы ускорить ход времени никак не получается, радость не то чтобы сходит на нет, но притупляется и сменяется нервным ожиданием. В конце концов я уговорила себя отвлечься и в какой-то момент едва не