Антология объединяет стихи, написанные по мотивам художественных образов разных авторов. В конце книги приводится список примечаний, которые позволят читателю точно разобраться, к каким работам и персонажам отсылает каждый текст. В сборнике указаны даты создания стихотворений, однако не все произведения выстроены в хронологическом порядке: местами автор предпочла руководствоваться иной логикой.
Одиссей и Пенелопа1
Хоть уже он двадцатый отсутствует год,
А толпа женихов, час от часу наглея,
То дары, то угрозы настойчиво шлёт —
Она преданно ждёт своего Одиссея.
И Калипсо, и Кирка его брали в плен,
Лестригоны губили его и циклопы,
Он спускался в Аид, он ушёл от сирен,
Чтоб остаться достойным своей Пенелопы.
Благороден герой, а супруга верна,
Не сравнится никто с идеальной их парой.
…Может, всходы полезными будут зерна,
Что посеяно в душах легендою старой?
По мотивам Данте, или Песнь сто первая2
1 Прервётся жизнь, но что же станет дальше
С тем, чей срок на планете истёк,
Чья душа, отделившись от фальши,
4 Обнажённой предстанет? Ведь строг
Должен суд быть над ней: пусть награда
Добродетель венчает, порок
7 Наказание ждёт в бездне ада…
Чтобы правду узнать, заглянуть
Нам за грань запрещённую надо
10 И вернуться назад как-нибудь.
Любопытство б утешилось, если
В два конца совершался бы путь,
13 Если б мёртвые чудом воскресли
И с отчётом явились к нам вдруг.
Мир постигли бы с книгою в кресле
16 Мы, за кругом исследуя круг.
Нам сто песней терциной бы пелись,
Открывая кошмар адских мук.
19 Там карается скупость и ересь,
Вор и лжец там находят места,
Кто убил, предать ближних осмелясь.
22 Но и те здесь, чья совесть чиста,
Чьей бедой остаётся поныне,
Что они не познали Христа.
25 Недра ада никто не покинет.
А чистилище только приют
Для того, кто поддался гордыне,
28 И того, разум чей смутил блуд,
Увлекался угодой кто чрева,
Кого зависть с уныньем собьют,
31 Одержим кто порывами гнева.
Искупление – общий удел,
Раз вкусившим с познания древа
34 Человечеством грех овладел.
Дан, однако, любому невежде
Шанс отречься от мелочных дел,
37 Устремившись к высокой надежде,
В ту обитель, где зла вовсе нет.
Кто правителем мудрым был прежде
40 Или храму служил много лет,
Кто страдал за христианскую веру,
Соблюдал кто священный обет,
43 Тот достигнет небесную сферу.
Вывод сделать полезно скорей,
Попадём ли мы в пасть к Люциферу,
46 Или примет наш дух Эмпирей,
Встретят ангелы нас или черти,
Среди звёзд или рвов и щелей.
49 Люди с трепетом мыслят о смерти —
Величайшей из тайн в их глазах.
Вы в любую гипотезу верьте:
52 Что мертвец обращается в прах,
Что есть выбор врат ада и рая,
Или что дух блуждает впотьмах,
55 Или что жизнь даётся вторая —
Всё равно содрогается плоть,
Неизвестность гнетёт нас, пугая,
58 Страх невольный нельзя побороть.
Так сомнительны все варианты!
Этот мир создавая, Господь
61 Попросил ли совета у Данте?..
Андерсену
1.
Цена у счастья дорогая.
Прочтя, как Герда ищет Кая3,
Во льде сердец нашла врага я.
…Сосулькой сердце протыкая,
Пройдя сквозь сотни испытаний,
Судьбы осмыслив рой посланий,
Боролись мы всё неустанней,
Друг другу став ещё желанней,
А чувства