й жены. Да, это мой тесть, Улатов Василий Семёнович. Но не смейте думать, что… ˮвсяк кулик своё болото хвалитˮ, речь идёт о настоящем Человеке! Так поначалу я и хотел назвать рассказ. Мне много дней и ночей пришлось провести с ним на покосе в одном шалаше (за два десятилетия). Он был плохой рассказчик, из него нужно было ˮтянутьˮ слова. Без преувеличения скажу, что ˮсуткамиˮ не останавливаясь, он мог говорить только о литейном производстве, об устройстве и реконструкции вагранок, о химическом составе всевозможных чугунов и сталей. Я даже затрудняюсь сказать, что я узнал раньше, содержание углерода в разных марках чугуна или его биографию. Тем не менее мне мало-помалу удалось выяснить, что по окончании Свердловского университета по литейному производству он не просто как молодой специалист оказался в начале сороковых годов на строящемся Магнитогорском металлургическом комбинате, а был начальником смены литейного цеха под личной ˮопекойˮ известнейшего и знаменитейшего организатора и директора этого завода – металлурга Авраамия Павловича Завенягина, руководившего комбинатом в 1933—1937 годах. При такой перспективе профессионального роста почти всякий бы остался на этом комбинате продолжать трудовую деятельность и профессиональную карьеру, но не уроженец Кусы. Кусинцы – это люди, объединённые не по ˮземлячествуˮ, не по месту рождения или проживания, это люди, имеющие общий ˮдухˮ. Это люди, имеющие одинаковый ˮстержень душиˮ. Можно много говорить и спорить на эту тему, выяснять, чем, когда и как это формируется, но ни один здравый человек в Кусе этого отрицать не будет. Потому и оказался этот Человек, Улатов Василий Семенович, в Кусе вновь и стал здесь первым инженером с высшим образованием. Можете выставить мне претензию, что ничего ещё про него не рассказав, я уже вторично называю его человеком с большой буквы. Да, по прибытии в Кусу, я тоже много удивлялся, что практически все жители города его знали: кто-то с ним работал или работал под его руководством; кто-то у него учился (он много преподавал в техникуме); кто-то рядом жил и т.д. Но, думаю, в первую очередь его знали из рассказов, передаваемых из уст в уста – от старших младшим, от знакомых знакомым – о его ˮсмертиˮ за масло…
