– Ты помнишь, как тебя зовут?
– Вася. Василий, а что случилось? – он попытался двигаться, но ощущения во всем теле какие-то тяжелые, будто все занемело от долгого сидения. Тело едва слушалось.
– Произошла авария, но ты не волнуйся. Мама с папой живы. Они скоро тебя навестят. И тебя на ноги поставим. Еще бегать будешь.
Вася хотел возразить, что он и так бегать умеет. Причем вполне сносно. Обычно он на физкультуре примерно в серединке финишировал. И тут его зрение наконец стало четче. Мальчишка смог рассмотреть стены и женщину в белом халате.
Теперь-то он сообразил, что лежит в больнице. «Вот тебе и съездил на море», – грустно подумал он. В глазах предательски защипало. Он едва сдержал слезы обиды, чтобы не заплакать при посторонних.
Позже пришли мама с папой. Мама сильно осунулась и побледнела. Папа на костылях с пустой штаниной вместо левой ноги. Мама сразу заплакала и начала рассказывать, что все будет хорошо. Папа очень неестественно улыбался: «Директором магазина можно и без ноги работать. Ты, главное, поскорее выздоравливай».
Вася сначала не поверил, когда узнал, что провел в коме два месяца. «Кого они хотят обмануть? Я уже достаточно взрослый», – думал сын. Но как раз по этой причине он поддакивал и тоже говорил, что чувствует себя нормально и его скоро выпишут.
Врачи хорошо постарались. Пройдя множество проверок, Вася попал в общую палату и начал проходить курс реабилитации. Мышцы ведь за это время сильно отвыкли работать. Вот здесь не до шуток о беге: «Постарайся сделать еще шаг. Не спеша. Ты сможешь».
И персонал заботливый, и родители поддерживают, и другие пациенты стараются. Некоторые намного младше Васи. Тяжело, мышцы болят, хочется все бросить и просто лежать. Но нужно двигаться.
Все это повторяли. Вася тоже знал, что нужно. Кто же спорит? Еще и постоянные рассказы психолога о людях, которые вернулись к нормальной жизни. Кто-то – после сложных операций. Некоторым повезло еще меньше, но они научились пользоваться протезами.
И это не сказки, а настоящие истории реальных людей. Водители, летчики, балерины, штангисты, фигуристы, простые строители и крестьяне – они прошли реабилитацию и вернулись к нормальной жизни.
Разумеется, не всегда к прошлой. Некоторые изменили профессию. Некоторые живут на пособие. Это ведь не волшебная сказка. Но они двигаются, общаются с друзьями, ставят себе новые цели. Некоторые организовали группу поддержки. Они иногда заходят в больницу, чтобы своим примером поддержать тех, кто оказался в подобной ситуации.
Умом Вася все это прекрасно понимал. Он тоже убеждал себя, что ему еще повезло, что все на месте и тело слушается. Осталось всего-то побороть слабость. Вот только он и до аварии был далек от спорта.
Да, на физкультуре его результаты примерно средние. К сожалению, лишь потому, что большая часть класса тоже привыкла просиживать вечера на диване, а не бегать на спортплощадке.
Разумеется, Вася не устраивал забастовок и честно выполнял все упражнения. С неохотой, надеясь, что скоро это закончится, но выполнял. Возможно, он даже гордился бы собой, если бы не видел, как в той же комнате работает над собой десятилетний Денис.
Сжав зубы, покраснев от напряжения, он всегда делал на несколько упражнений больше положенного. Когда в палате разговорились, Денис признался, что он талантливый бегун. Он где-то по лестнице бежал, упал и сломал ногу. Теперь Денис изо всех сил старается. И в палате тоже часто делает разные упражнения. Доктора ему постоянно напоминают, чтобы не перестарался.
Услышав это, Вася подумал: «Вот вам еще один кандидат для тех историй, когда спортсмен после травмы и реабилитации побеждает. А мне хотя бы ходить нормально. Жаль, что на море так и не попал. Может, в бассейн записаться, когда отпустят? Говорят, плавание все мышцы гармонично развивает, а плавать я уже умею».
Вечером, перед самым сном, Вася снова мечтал о море.
Проснулся он от сильного шума. Посмотрел вокруг сонными глазами, сел и застыл в шоке. Он сидел на полу. Никаких дежурных лампочек, только полумрак с полосками светлых щелей, по которым угадывается дверь. Запах лекарств заменила густая смесь запахов свежей и сушеной рыбы и еще чего-то незнакомого.
А шум? Шум знакомый. Это шум бури, которая бушевала снаружи. «Васька, чего вскочил? Шторм. Сегодня можно отоспаться», – сказал Тимофей. Откуда-то Вася знал, что это его старший брат Тимофей.
Неужели настолько реалистичный сон? Проворчав, что нужно выйти, Вася осторожно отодвинул засов на двери. Порыв ветра, будто только этого и дожидался, рванул так, что Вася чуть не вылетел вместе с дверью.
С трудом ее закрыв, он заметил про себя: «Этой ручкой тот же внутренний засов двигается, а замков нет. Похоже, здесь воров не боятся». Он осмотрел постройку снаружи и понял, что это самая бедная хижина, которую он мог себе представить.
С чего бы воров бояться в такой хижине? Кое-как сбитая из кривых