В наши дни, когда накапливается все больше и больше строго научных данных о психологических различиях между мужчинами и женщинами, никого не удивляет, что мы такие разные, словно бы одни с Марса, а другие – с Венеры.
Мысли, которые Гордон обсуждает в книге «Мужчины – о себе», были полезны и для нас с ним – и как родителей, и как супругов, старающихся понять друг друга. Кроме того, нам было радостно видеть, что и других людей она заставляет задуматься и помогает им.
Гордону эта книга далась нелегко. Я с любовью поддерживала его, когда он вынашивал все написанное, прежде чем изложить это для читателей. Наблюдая за своим мужем свыше тридцати пяти лет, я убедилась, насколько это ему присуще – обязательно сначала все пропускать через свое сердце.
Я надеюсь, что и мужчины и женщины, читая вместе эти страницы, не раз воскликнут: «Ах вот оно что!» Конечно, здесь встретятся идеи, с которыми вы не согласитесь, и мысли, которые вы не сможете принять сразу. И все же, дочитайте книгу до конца, и она поможет вам в ваших поисках более глубокого взаимопонимания. Как это удалось нам.
Новому поколению мужчин в моей семье,
которые как раз начинают что-то думать о себе.
Моим внукам:
Лукасу Гордону (род. 5 сентября 1993 г.)
Райану Марку (род. 22 июня 1994 г.)
Вы оба найдете мое обращение к вам в конце книги
Посвящается, как всегда, Гейл, моей любимой жене,
с которой меня соединяет каждое написанное мною слово
Полночные игры
Поздно-поздно, в час полуночный,
Двое мужчин в разных домах
И друг с другом совсем незнакомых
Сидят в раздумьях об одном и том же:
О смысле
Прожитых пятидесяти пяти лет.
Бывают моменты,
Когда какое-то настроение
Будит мысль и заставляет искать
Смысл прожитых лет,
Вовлекает в безжалостную игру, которую можно назвать
«В чем же суть?»
Для проигравших эти моменты в полуночи могут оказаться суровыми, просто убийственными.
Для победивших – полезными, укрепляющими и возвышающими душу.
Для двоих мужчин настало время сыграть в эту полуночную игру.
Странные, как вы понимаете, вопросы дождались своего часа.
И та борьба мыслей о себе самом, к которой рано или поздно приходит почти каждый мужчина, для этих двоих началась.
Вот первый игрок за столом в домашнем своем кабинете, обшитом панелями и с подвесным потолком.
Моцарт тихо звучит, все обнимая собою, но кто это слышит?
«Полночное шоу» безмолвно сияет во мраке, но туда и не смотрит никто.
Виски стакан, «освежаемый» часто, привлекает к себе.
В доме другом, «социальных контрастов» обители, второй игрок оперся локтями на обшарпанный кухонный стол.
Полчашки остывшего кофе дешевого.
Здесь, в незатейливой этой квартирке, царит тишина, не считая ровного дыхания детей, спящих в соседней комнате, и любимой мелодии жены, которую та напевает, расчесывая волосы перед сном.
А в самых глубинах души у двух игроков чей-то голос – назовем его «Тот,
Кто ведет счет» – взывает:
«Подведем-ка черту! Посчитаем, каков же итог этих лет!
Будьте честны, ничего не забудьте, вы, двое мужчин, живущих по разные стороны улицы, которых разделяют квадратные метры, лошадиные силы, положение и должности».
И первый из них, потянувшись за своим неизменным стаканом, начинает думать.
«Я в силах сыграть в эту игру, – вот что он говорит, – и победа за мной… большая победа».
Вот мой дом, показывает он для начала: три гаража, бассейн (зимний), огромный холл, а кладовки такие, что хоть в футбол играй.
Об этой вилле писали в журнале «Архитектура».
Республиканцы собираются здесь для благотворительных акций.
А в городе ее зовут дворцом.
Она моя, и (если вам интересно) за нее уже выплачено сполна.
А как только цены повысятся, я продам этот домик и получу втрое больше того, что вложил.
Есть у меня свое дело, свое – ни партнеров, ни акций.
Без всяких. Только мое!
Так, и четыреста с лишним трудяг