А началось все это безобразие с вполне безобидного требования народа запретить рекламу во всех её видах. Общественность желала не только отменить надоедливые сюжеты, но и навсегда вычеркнуть из памяти все воспоминания о них. Мэр города, прижатый к стенке некрашеного сарая обстоятельствами в виде недовольной толпы давно, решил проблему в пользу превосходящих сил и своей нетронутой физиономии.
Вечером того же дня по местному телевидению выступил знаменитый экстрасенс Кондрат Мандратович Гусьперовский, специально приглашенный из соседнего респектабельного города Цветущий омут. Он что-то пошептал перед экраном, в экстазе позаламывал руки себе, ноги женской половине телеканала, и весь город погрузился в гипнотический сон. Утром с экрана телевизора и из памяти жителей Райского Болота полностью исчезли все рекламные ролики. Реклама исчезла, но то, что она так самозабвенно расхваливала, осталось на прилавках, и в немалом количестве и разнообразии.
На следующий день, второго мая, в больницу с диагнозом «булькающий желудок» был доставлен лучший сантехник округи Кузьма Краников. Исследовавшие его студенты-практиканты сначала решили, что он проглотил одну из своих профессиональных штучек и стали срочно готовить больного к операции. От скальпеля его спасли вовремя подоспевшие коллеги. Оказалось, Краников на обед съел приготовленные заботливой рукой жены бульонные кубики, не разбавив их предварительно водой. Благодаря стараниям экстрасенса, сантехник забыл, как и с чем этот продукт употреблять и схрумкал их, как сухарики. «Буль -буль», так назывались эти кубики, полностью оправдали свое название
А в последующие дни до отказа заполнились койко-места травматологии. Каждый вечер машины скорой помощи доставляли в больницу жертвы семейных разборок, как мужского, так и женского пола. Независимый эксперт-психолог долго бился над этим всплеском бытовой жестокости и вынужден был признать свое бессилие. Только консилиум столичных светил в этой области установил, хотя и с большим трудом, причины семейных драм. Как выяснилось, в период рекламного изобилия многие хозяйки черпали знания о счастливой семейной жизни, сидя перед телевизором. Что, например, увидит неопытный мужской взгляд в рекламе таблеток Мезим? Только еще одно средство от желудочных расстройств. Наметанный женский взгляд сразу оценит богатый стол в рекламном ролике, разнообразие и обилие блюд. Конечно, всем ясно, что после такого ужина всем обязательно понадобится средство от коликов в животе, но это будет потом, а сейчас муж сыт и доволен. Но после гипноза кулинарные традиции были забыты, и многие сели на диету, вспомнив, что ужин лучше отдать врагу. Мужья были не против быть тем самым врагом, но диета коснулась и их. Голод порождал злобу и приводил к конфликтам. К тому же многие мужчины попросту не узнавали свою вторую половину! Жены забыли о спа-процедурах, о косметических масках, лифтингах, о восковой эпиляции. Кожа потрескалась и обвисла, щетина на ногах портила не только колготки, но и дорогую обивку в салоне автомобиля. Как тут не быть конфликтам и физическим замечаниям?
Ситуацию немного сгладила местная пенсионерка бабка Авдотья. Во время гипнотического сеанса она уезжала в столицу по неизвестным до сих пор причинам. Её память осталась нетронутой, и она неплохо зарабатывала, консультируя в супермаркете растерявшихся покупателей. По выходным её приглашали на рынок, а вечером отвозили домой на единственном в городе Ламборджини. Охранник вежливо провожал её до двери квартиры, с трудом неся загруженный лучшими продуктами кульки и коробки.
Но одна престарелая активистка не могла спасти весь город. Жертв безрекламщины становилось все больше и больше, и постепенно город охватывала паника. Последней каплей стал клинический случай, происшедший с мясником Зайкиным. Как это часто происходит, он принес самую тяжелую часть своей работы на дом и начал разделывать это целое на отдельно взятые составляющие в виде филе, антрекотов, оковалка, рульки и других частей. Все это он распределял по сорту и по родству: теще – кости и требуха, себе и детям – филе и печень, соседям – обрезки и сало. В пылу здорового энтузиазма он сильно порезал руку острым как лезвие тесаком. Зайкин схватил из аптечки ватный тампон, но забыл, что это новый, супервпитывающий памперс «Выжму все». Когда его, обескровленного нашли друзья, отяжелевший от двух литров крови тампон уже отвалился от раны и закатился под диван. Медики констатировали большую потерю крови, но ни самой крови, ни виновника этого происшествия не нашли. По городу поползли слухи о невидимом и вечно голодном кровопийце. Поговаривали, что он особенно охоч до мясников, они вроде мясистее и полнокровнее. Ассоциация «Лучшие мясники страны» объявила о вознаграждении в виде целого быка за поимку вампира. А пока многие работники этой отрасли предусмотрительно отсиживались дома. Ко всем прочим бедам над городом нависла угроза остаться без мясных блюд, а самим стать наживкой для маньяка-кровососа.
И опять грозный взор народа хлынул в кабинет мэра. Все требовали покончить с этими безобразиями и грозились показать мэру кузькину мать, если он не поймает и не накажет виновных.
Утром с экрана телевизора к жителям Райского