Машина супруги удивленно глядит раскосыми японскими глазами. На теплом капоте от подтаявшего снега пятно. Сука – приехала под утро. Мстит, изображая на изувеченном пластикой лице обиду. В общем-то совершенно ему наплевать, где и с кем была сегодняшней ночью женщина, которую пятнадцать лет назад любил до боли в сердце. «Пусть делает, что хочет, – бубнит Виктор Петрович под нос, поднимаясь на крылечко коттеджа, – но люди-то видят. Стыдно, как же стыдно!..» Напрасно он вчера не выпил ни капли. Просидел вечером одиноко у телевизора, дочка даже из комнаты своей не вышла. А ведь было когда-то в их маленьком семействе счастье… Парамонов застыл на верхней ступеньке, глядя в собственное прошлое, припоминая ясноглазую девочку Лену под зонтиком лотка с мороженым – посреди сельской площади. Поверил тогда, что среди сорной травы, пусть случайно, может взрасти роза?..
У Юли, первокурсницы, татуировка на шее. Бабочка вспорхнула с ключицы в сторону бритого виска. Субботнее утро, за окнами по-осеннему серенько, что совсем не радует. В наушниках играет дерьмовый клубный микс, на беззвучном экране телевизора – нелепые люди с гармошками и помятыми лицами. А вот папаша вчера не пил. Молчал весь вечер, ночью скрипел зубами на диване в гостиной. Ей вдруг показалось – заглянет к ней, как раньше, скажет: «Пошли, доча, ужинать! Есть у нас три корочки хлеба…» – улыбаясь, закинет ее на плечо и отнесет, как маленькую, к столу. А там будут неумело сваренные макароны, лопнувшие сосиски и крупно нарезанный хлеб. Не зашел отец. Юле хотелось самой спуститься в кухню, изобразить ужин и позвать его. Было бы, наверное, здорово. Но порвалась, и давненько уже, тонкая нитка доверия к нему, да и к матери тоже. А еще Юле казалось, что видит отец в ней ненавистную тень жены, потому и сторонится, смотрит сквозь…
– Есть дома чего лопать? – без надежды обратилась к входящему Парамонову дочка, погремев дверцами холодильника, где, кроме пары яиц, колбасной вялой нарезки и пучка почернелой петрушки – ничегошеньки.
– А ты ищи лучше, – посоветовал издевательски отец, – вы же с мамой две хозяюшки… Или у нее спроси. Может, привезла с утра продуктов?
– Достал!.. – огрызнулась, ткнула кнопку на кофемашине, вызывающе закурила, – разбирайся сам с женой, понял? Нечего на меня орать, если тебя баба не слушается.
– Сигарету брось, кобыла, – стервенея, Парамонов остановился на полпути, – слышишь, Юлька?!
Дочка выскочила на улицу, припечатав папашин возглас жалобно брякнувшей остекленной дверью.
Голова от коктейлей всегда разваливается. Впрочем, от вина ей бывает еще хуже. Вроде и выпила вчера немного, но, если бы не взбодрил жгучим адреналином предутренний секс, за руль ни за что бы не села. Елена приподнялась на давно и, наверное, навсегда покинутом мужем ложе, выглянула в окно. Снег падал отвесной пеленой в безветренном стылом воздухе. Над кронами дальней тополиной аллеи вились черные силуэты ворон. Тополя эти очень старые. Воткнулись голыми своими ветками, будто рыбьими костями, в небесную хмарь и в последние деньки предзимья словно бы размышляют: кто из них доживет до нового лета, а кого сломают февральские бури? Чей ствол с треском лопнет, по гнилой сердцевине, на апрельском солнышке после ночного морозца? Такие же тополя окружают автобусную остановку в родном поселке, где повстречала Лена молодого инженера Витю Парамонова двадцать лет назад, на геодезической его практике. Подменяла она запившую мать, но мороженым торговать – дело нехитрое, в свои шестнадцать привычно уже справлялась.
Парамонов ухаживал красиво. Цветы из города привез, розы в слюдяной обертке. Еще бутылку сладкого, персиком пахнущего шампанского «Ив Роше», и пригласил в театр на ближайшую пятницу. И Лена влюбилась. Во всяком случае, ей так казалось.
«А поиздевался же он надо мной, – вспоминала, потягиваясь, запустив тонкие руки в гриву русых волос. – Дурой набитой величал, книжки подсовывал, еще и проверял, сколько прочитала. Из себя выходил, когда училась абы как в институте, куда запихал… Маманю-алкашиху поминал, генами ее корил, сволочь! Но ведь, – соглашалась Елена, разыскивая шелковый халатик, – молчать-то меня научил, когда надо…» На минутку задержалась перед большим зеркалом, оглядела себя, прежде чем выйти – красивая, даже очень. «Пусть мучается за ошибки свои. За любовниц, за то, что словами обижал. И ничего он со мной не сделает. Ни-че-го!».
– Собирайся-ка на охоту, братишка, – хрипловато и, как всегда, на позитиве вещал в трубку дружок Коля Першин. Парамонов слушал безрадостно, но нехорошо кореша обижать. – Наплюй на баб своих, карабин почисти давай… А я заеду ближе к вечеру. Сегодня приедем на базу, в баньку сразу, а завтра загон организуем.
– Одни поедем? – уточнил Виктор Петрович, хоть знал ответ. Першин даже обиделся в трубке.
– Дурак, что ли? Все, как положено. Уровень достойный, контора веников не вяжет. Жди часикам к шести, заеду.
Жена