Белое пламя. Лауренсия Маркес

te>

      Неслитно, непреложно, неразделимо, неразлучимо.

      …И больше я тебя не увижу, моя кротость, моя Радость.

      Да, – так должно быть. Я поняла это с первой встречи. Таких чистых, как ты, земля носить не может. В мае – я навсегда помню этот день – за твоей спиной я увидела большие распахнутые белые крылья. Такие, как бывают у лебедей или… (нет, лучше не продолжать.)

      Имени твоего я ещё не знала. И назвала тебя в сердце своём всеми именами, которые были так же светлы, как ты. Иосиф Прекрасный… аксаковский Лотарий… Мадиэль… Алёша (Карамазов). Но это неважно. Любовь не имеет здесь имени, ибо она едина; нет нужды именовать то, что и так отличается от всего остального…

      C’est la vie. – C’est la mort. – C‘est l’amour.1

      «Первая любовь есть единственная, – говорит великий Гёте, – потому что вместе со второй и через вторую высший смысл любви уже теряется. Понятие вечности и бесконечности, которое возвышает и возносит любовь, уже разрушено: любовь оказывается преходящей…»

      Каждая земная встреча предупреждалась встречей-сновидением. Взглянув на тебя, я замираю, не могу сделать ни шагу. Дыхание останавливается, и безмолвные слёзы выступают от потрясения и священного ужаса: разве можно смотреть на тебя – простой смертной?!. О, снова туда, где мне было шестнадцать лет; где я пела, едва успев раскрыть глаза, с рассветом, как птица; где мир был озарён твоей улыбкой; где был ты!..

      Мне кажется, только для этого я и жила.

      (…И три года тихих слёз в подушку, молений, чтобы Господь не дал нас ни другим, ни друг другу, – я хотела любить тебя больше. Вот, – исполнилось. Выплакала? Вымолила? – Получай! – Некого винить…)

      А между тем – я не смогла бы описать, какого цвета были эти глаза и волосы, высок ли ты был, строен ли, – это пролетало мимо.

      Да как же я узнавала-то тебя, когда ты подходил?!

      А была великая любовь, превосходящая земную, – та единственная, что является лишь один раз и на всю вечность. – Толчком сердца… Я жила в очарованной вселенной, но ты в ней был реально воплощённым чудом. – Я не очень доверяю фантастике, а то, что было с нами, можно выразить лишь с помощью фантастической терминологии: это было пересечение двух параллельных миров, и ты приходил в повседневный мир – из иного, высшего… Мало истинных слов на свете, но я пытаюсь найти подобие сравнения.

      «Из мест, где скрыта ты, о жизни свет единый,

      Души моей Шехина,

      Приди, приди, как сон необычайный…»2

      А той весной… Я плакала, а ты утешал меня. Теперь выплывает образ: огромные, внимательные очи – из чистого сапфира и, как самое небо, ясные