РЕЖИССЁР
(монотонно)
Стоп.
Гамлет опускает рапиру. Отворачивается.
РЕЖИССЁР
(монотонно)
Ещё раз.
Гамлет зашвырнул рапиру и пошёл прочь.
Режиссёр опускает голову. Не шевелится.
Лаэрт, оставшийся вдруг один – без Гамлета и без команд Режиссёра, – стоит как дурак.
ИНТ. ГРИМЁРКА РОЗЕНКРАНЦА И ГИЛЬДЕНСТЕРНА – ДЕНЬ
Розенкранц и Гильденстерн сидят рядышком и пишут что-то, каждый себе, закрываясь друг от друга.
ИНТ. КОСТЮМЕРНАЯ – ДЕНЬ
Костюмер Ниночка, крепко закусив губу, выводит строчки в школьной тетради.
Переворачивает страницу, продолжает.
ИНТ. КОМНАТА ЗВУКООФОРМИТЕЛЯ – ДЕНЬ
Режиссёр входит к Звукооформителю.
Звукооформитель с готовностью встаёт со стула.
РЕЖИССЁР
Ну, как?
ЗВУКООФОРМИТЕЛЬ
По-моему, есть.
РЕЖИССЁР
Давай.
Звукооформитель подходит к пульту.
Режиссёр садится в кресло.
ЗВУКООФОРМИТЕЛЬ
(предупреждает)
Несколько вариантов.
РЕЖИССЁР
Давай.
Раскидывается в кресле. Глаза прикрывает.
Душераздирающий скрежет!
Режиссёр подскакивает.
Скрежет оборвался.
ЗВУКООФОРМИТЕЛЬ
Сейчас будет ещё.
РЕЖИССЁР
Нет!.. Нет!..
ЗВУКООФОРМИТЕЛЬ
(успокаивает)
Немножко другое.
Режиссёр осторожно опускается в кресло.
Тотчас раздаётся писк – тонкий, противный. Так пищит генератор.
Режиссёр машет отрицательно.
Звукооформитель кивает утвердительно. Жестом предлагает оставаться в кресле.
Режиссёр сидит в напряжённом ожидании. Но больше ничего не раздаётся.
РЕЖИССЁР
(не вытерпел)
Ну, давай!
ЗВУКООФОРМИТЕЛЬ
(удивлён)
А вы не слышали? Пятнадцать тысяч герц.
Режиссёр не отвечает. Положил ногу на ногу.
ЗВУКООФОРМИТЕЛЬ
Всё.
Отходит от пульта.
Режиссёр продолжает сидеть.
ИНТ. КОРИДОРЫ В ТЕАТРЕ – ДЕНЬ
Молодой монтировщик идёт по коридору.
Коридор нескончаем. Но тем не менее, это уже знакомый театральный коридор.
И никого-никого в этом коридоре нет.
ИНТ. КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА – ДЕНЬ
Директор и Режиссёр.
ДИРЕКТОР
(с интересом)
Так что выходит: до сих пор… во всех театрах… все играли «Гамлета» неправильно?
РЕЖИССЁР
Да! Именно! В том-то и дело!.. Мы возвращаем истину! Мы всё поставим, наконец, на место!.. Как оно должно быть!.. Это будет не просто спектакль! Это будет… принципиальный спектакль!..
Директор возюкает пальцем по столу. Остановился.
ДИРЕКТОР
Конечно, я понимаю, и кроме