Приятные встречи. А. Кустарник

, когда тебя не стало, она продолжается, но всё теперь иначе, как-то не так. Но я живу, живут и те, кому ты была также дорога. Мы держимся. Стараемся двигаться вперёд, хотя действительно непросто идти без опоры под ногами. Когда-нибудь мы встретимся, я верю, я знаю это. Так же, как и прежде, будем лепить пельмени под мягкий свет бра и беседовать о твоей огромной жизни, беспощадной, но столь полной. И о моих детских делах я буду с важностью тебе рассказывать. И так будет длиться вечно, как нам бы этого и хотелось, пока мы были живы.

      белое падало через окно.

      отскакивало отражением.

      от лакированной дверцы шкафа…

      белое было грязным,

      мутным, скорее серым,

      и оно светило робко

      из глубины отражения

      на лакированной дверце шкафа.

      перебирая,

      перекладывая,

      швырнул наконец —

      дал волю,

      задрала рухлядь.

      заберу с собой только то,

      лишь то, что не лишнее

      в мире нового.

      тряпки?