«Я буду жить в пыли печатных строк…»
Поэт и писатель обычно редко уживаются в одном человеке. Эта литературная двойственность мешает сочетать одно с другим безболезненно, перетягивая одеяло то в пользу поэзии, то в пользу прозы. Феномен Александра Пензенского в том, что он очень чётко разделяет современную лирику от исторического детектива – и эти жанры в его литературной жизни мирно соседствуют друг с другом.
Стихи, опубликованные в книге, написаны Александром Пензенским в период с 1996-го по 2022-й годы. Большой временной разрыв не сказывается на общем впечатлении от сборника. Автору юному присуща романтика, свойственная всем поэтам; автора нашего времени отличает мудрость и отсутствие страха смерти, вины за несбывшиеся мечты, он верен себе и слову, которое выражает одинаково целостно как в поэзии, так и в прозе.
Голос поэта Пензенского современен – задирист и печален, ироничен и нежен, он звучит осязаемо близко и вместе с тем чуть в стороне, откуда лучше видно, чем закончится вся эта мирская суета, которая нас окружает. В стихотворении «Серое» он даёт картинку:
Жизнь между трещин в бетонном плацкарте.
Серп и колосья на сером фасаде.
Сломанный грифель на контурной карте.
Скорбный венок на чугунной ограде.
В его стихах – отражение эпохи и грусть по безвозвратно ушедшей беззаботной юности, когда друзья изменились и стали неузнаваемо взрослыми, утратив ту часть души, которую завораживало звёздное небо, а сказки про бумажных балерин ещё не соперничали с реальностью. Годы и жизненный опыт переданы в стихотворении «Поезда»:
Даже стоя на краю,
Легче крикнуть «ненавижу»,
Чем шепнуть «люблю».
Некоторые стихи Пензенского ассоциируются с той самой хорошей детской литературой, которой в современной поэзии очень немного, что кажется, из него вышел бы великолепный детский поэт ну или как минимум автор сборника стихов для детей – и думается, это случится довольно скоро. Зачитываешься его стихотворением «Детские сны»:
Наболтались перед сном
И теперь плывут куда-то —
Может, за златым руном,
Может, в Басру за Синдбадом.
Нарисовано в окне
Из пылинок в лунном свете:
Кто-то мчится на коне,
Кто-то – в тыквенной карете.
За сказочными снами автор завершает стих неожиданно и мудро:
Но, проснувшись поутру,
Не забудьте то, что снится.
Образность поэзии Александра Пензенского – это необычный взгляд повзрослевшего ребёнка, который не утратил счастливой возможности и желания видеть мир не в серых тонах, а ярким и волшебным. Поэзия для него – как личный дневник, в который автор записывает свои мысли. Его первый сборник стихов отличает проникновенная интонация, безошибочная настолько, что читатель надолго остаётся под впечатлением от обаяния лирического героя – чувствуя и понимая его мысли, печаль и любовь к этому миру, избранному пути и своей судьбе.
Октябрь
Простуженный месяц октябрь
Купает витрины в дожде,
И так не хватает жабр
И витамина Д.
А я пробираюсь в толпе
По минному полю луж,
Петляя, плутая, к тебе —
Под труб водосточных туш.
Я знаю, что ты меня ждёшь
И, словно очнувшись от сна,
Задумчиво трогаешь дождь
На тёмном экране окна.
Деду
Напои меня допьяна,
Назови меня осенью.
Половины не пройдено,
А глаза уже с проседью.
Колыбельную – городу,
Поминальную – тополю.
Усмехнуться бы в бороду
Да развеяться по полю.
Оттолкнуться – да оземь бы,
Головою в бурьян.
Между грязью и просинью
Лишь под хлебом стакан.
Колесо надежды
Колесо надежды семиспицевое,
Раскрутись, сверкая позолотой.
Покажи, что может ещё сбыться
Для кого-то или для чего-то.
Перемалывая жизненные вёрсты,
На бумажных балерин теряем олово.
И, забыв, что есть над нами звёзды,
Мы всё реже поднимаем к небу головы.
И попы, забыв о всепрощении,
Распинают в пыточных юродиевых.
Скоморохов