Миссис Бантри нежилась в том приятном утреннем забытьи, которое вот-вот должна была оборвать служанка с чашкой раннего чая. Сквозь дрему уже различались многочисленные звуки просыпающегося дома. Вот горничная отдернула занавеси окна, служанка метет коридор, и кто-то звякнул щеколдой входной двери.
Новый день начался. И миссис Бантри спешила насладиться упоительными мгновениями цветочной выставки, потому что опасалась в последний момент какого-нибудь подвоха.
В гостиной этажом ниже с шумом растворились деревянные ставни. Этот звук не разбудил ее полностью, она знала, что хождение взад-вперед, дребезжание и треньканье будут тянуться еще полчаса, звуки были слишком привычны, чтобы обращать на них внимание. Кульминацией возни станет лишь шуршание коленкорового платья да звяканье посуды на подносе, когда Мэри постучит к ней в дверь.
В полусне миссис Бантри нахмурилась. В подсознание ворвалось нечто непривычное: звук поспешных шагов. Напрасно слух ловил нежное позвякивание фарфора на подносе: в это утро ей не суждено было его услышать. Однако стук в дверь раздался, и она машинально произнесла, не открывая глаз:
– Войдите же!
Дверь отворилась, но никто не отдернул гардину окна, как обычно. В полутьме спальни прозвучал растерянный, задыхающийся голос Мэри:
– Мадам! Мадам! Там в библиотеке труп!
С коротким всхлипыванием горничная убежала.
Миссис Бантри села в кровати. Что это? Продолжается причудливый сон? Или Мэри действительно ворвалась к ней с невероятными словами: «Мадам, в библиотеке труп»?
– Немыслимо, – пробормотала миссис Бантри. – Конечно, это сон.
Но она уже знала, что это не игра воображения. Мэри, обычно такая уравновешенная, произнесла-таки странные слова. Поразмыслив минуту, миссис Бантри локтем толкнула спящего рядом мужа.
– Артур! Артур, проснись!
Полковник пробормотал нечто нечленораздельное и повернулся на другой бок.
– Артур, ты слышал, что она сказала?
– Разумеется, – отозвался он сонно. – И я полностью согласен с тобою, Долли.
Он намеревался спать дальше. Миссис Бантри потрясла его за плечо:
– Да слушай же! Мэри сказала, что в библиотеке лежит труп.
– Что лежит?
– Труп. В библиотеке.
– Кто сказал?
– Мэри.
Полковник Бантри решил проблему с маху:
– Вздор, дорогая! Тебе все приснилось.
– Нет. Мне тоже поначалу хотелось ущипнуть себя. Однако Мэри входила сюда в самом деле. И она это сказала.
– Мэри явилась, чтобы сообщить о трупе?
– Именно.
– Но это же полнейшая чепуха!
– Согласна. Только зачем бы ей молоть чепуху?
– Она просто еще не приходила сюда!
– Приходила!
– Уверяю, тебе померещилось.
– Вовсе нет.
Теперь полковник очнулся окончательно. Голос его звучал успокаивающе:
– Полно, милая. Во всем виноват полицейский роман, который ты читаешь на ночь. «Тайна сломанной спички», не так ли? Что-нибудь вроде: «Лорд Эдкбастен обнаружил труп прекрасной блондинки на ковре своей библиотеки…» В романах трупы всегда оказываются в библиотеках. В нормальной жизни я об этом не слыхал.
– А вот теперь, возможно, увидишь воочию. Вставай и пойди туда.
– Не подумаю, Долли. Твой кошмар переплелся с действительностью, так случается.
– Да вовсе мне снилось не то. Я была на выставке цветов, а пасторша прогуливалась в пляжном костюме… ну, что-то вроде этого, во всяком случае.
Миссис Бантри раздраженно поднялась и отодвинула штору. Комнату залил яркий свет осеннего солнечного утра.
– Ну клянусь, что это не сон. Хватит, Артур. Вставай и спустись вниз, разузнай все.
– По-твоему, я должен спуститься и спросить, лежит ли в библиотеке труп? Да меня все слуги посчитают рехнувшимся!
– Ни о чем не спрашивай. Если труп в самом деле… А вдруг окажется, что Мэри все-таки сошла с ума? Или у нее обнаружатся галлюцинации? Если труп лежит, ты об этом узнаешь. Так что спустись, и все.
Полковник с ворчаньем натянул халат. Пройдя коридор, он спустился по лестнице. Внизу столпилась прислуга, женщины плакали.
Дворецкий, сохраняя достоинство, выступил вперед:
– Большое облегчение видеть вас, сэр! Я приказал ничего не трогать до вашего прихода. Следует ли мне теперь звонить в полицию?
– По какому поводу?
Дворецкий укоризненно взглянул на Мэри, которая всхлипывала на плече у кухарки.
– Я был уверен, что Мэри сообщила вам, сэр. Она мне так сказала.
Мэри пролепетала:
– Ах, я сама не помню, что говорила! Я так разволновалась, ноги дрожат до сих пор. Удивляюсь,