Датой рождения Мусаси принято считать 1584 год, местом рождения – деревню Миямото в провинции Харима (ныне провинция Хего). Его полное имя Синмэн Мусаси-но-ками Фудзивара-но Гэнсин. «Мусаси» здесь является названием местности, «но-ками» означает «благородный человек», а «Фудзивара» – это имя знатного рода, который играл важную роль в истории Японии около тысячи лет назад.
Отцом Миямото Мусаси был Синмэн Мунисай, опытный мастер меча и дзиттэ (короткая железная дубинка с тупым концом). Однажды в имении Асикага проводился турнир, на котором Мунисай отличился и наблюдавший за поединками сёгун назвал его «главным мастером боевых искусств Японии». В молодости Миямото Мусаси тоже изучал технику поединка на дзиттэ. Поскольку короткая дубинка в реальном поединке имела ограниченную сферу применения, позже Мусаси обратился к двум мечам, длинному и короткому, которые и принесли ему славу непобедимого воина.
Непонятно, обучался ли Мусаси в юности боевым искусствам у кого-то, кроме его отца, но известно, что, когда Мусаси исполнилось семь лет, его отец покинул семью (по другим сведениям в это время он был убит). Вскоре умерла и мать, и тогда воспитанием Бэн-но-сукэ, как называли мальчика в детстве, занялся дядя по материнской линии, по призванию священник. Биографы Мусаси утверждают, что с раннего детства мальчик был агрессивен и настойчив, высок и не по годам силен.
Когда в конце века Японию захлестнули войны, итогом которых в 1603 году стало объединение страны под властью сёгуна Иэясу, Мусаси был воинственным подростком и круглым сиротой. Трудно сказать, кому пришло в голову вдохновить этого тринадцатилетнего мальчика из самурайской семьи на поединок с известным воином по имени Арима Кихэй, самураем школы боевых искусств Синто-рю, который изучал искусства меча и копья. Предание гласит, что мальчик свалил бывалого воина на землю и, когда тот пытался подняться, наносил ему удары палкой по голове. В конце концов у Кихэя горлом пошла кровь, и он скончался.
Следующий поединок Мусаси состоялся, когда ему было шестнадцать. В этот раз он победил самурая по имени Тадасима Акияма. Впоследствии Мусаси странствовал по стране, участвовал в поединках и шесть раз принимал участие в крупномасштабных военных действиях. Хотя традиция странствующих воинов была известна задолго до рождения Мусаси, на XVI и XVII века приходится расцвет этого образа жизни самураев. В это время жили многие легендарные личности в истории японских боевых искусств: Камиидзуми Исэ-но-ками, Ито Иттосай, Ягю Дзюбэй и другие.
Мусаси прославился тем, что был, как предполагают некоторые исследователи, первым, кто использовал в поединках одновременно оба самурайских меча, длинный и короткий. Поэтому он называет свою школу Нито-рю (стиль двух мечей). Отсюда же происходит и псевдоним, который Мусаси избрал себе как художник, – Нитэн (два неба). Хотя в настоящее время в Японии по-прежнему есть школа фехтования под названием Нито-рю, нет надежных свидетельств в пользу того, что именно Мусаси был ее основоположником. Известно также, что в поединках с очень опытными противниками Мусаси не пытался использовать одновременно оба меча.
Итак, прежде чем перейти к оседлому образу жизни в возрасте пятидесяти лет, Мусаси провел много лет странствующим мастером, пытаясь усовершенствовать свою технику и выработать собственный стиль. В это время он чуждался общества и направлял все свои силы на поиски просветления на Пути меча. Стремясь к совершенству, Мусаси не щадил себя. Нередко голодный и бедно одетый, он путешествовал по всей Японии под дождем и снегом, не заводя семью и не занимаясь ничем, кроме своего искусства. Предание гласит, что он никогда не ходил в баню, боясь, что враги застигнут его врасплох без оружия, и поэтому вид у него всегда был неухоженный и свирепый.
В битве при Сэкигахара (1600), в которой Иэясу победил войска Хидэеси и стал сёгуном Японии, Мусаси воевал в армии Асикага на стороне Хидэеси. Он выжил в ужасной трехдневной резне, в которой погибло семьдесят тысяч человек, а затем смог избежать участи рассеявшихся остатков армии Хидэеси, подвергавшихся жестоким преследованиям. В 1605-м, когда Мусаси исполнился двадцать один год, он отправился в столицу, Киото, где собирался отомстить семейству Есиока, потомственным учителям фехтования в доме Асикага. Впоследствии сёгун запретил этому семейству преподавать кэндо, после чего оно стало семейством известных маляров и остается таковым вплоть до настоящего времени. Мунисай, отец Мусаси, был частым гостем при дворе Асикага, и в разное время его вызывали на дуэль три представителя семейства Есиока, одного из которых ему не удалось победить. Возможно, именно этим обстоятельством руководствовался Мусаси, когда избрал объектом своей кровной мести Есиока Сэйдзиро, главу семейства.
Поединок должен был проходить на болоте за городом. Сэйдзиро был вооружен настоящим мечом, тогда как Мусаси остановил свой выбор на деревянном. В первой же стремительной атаке Мусаси удалось уложить противника на землю, после чего он жестоко избил его. Слуги унесли своего господина домой, завернутым в покрывало. Впоследствии опозоренный Сэйдзиро сбрил волосы на макушке головы, тем самым признав себя недостойным