Когда-то я считался молодым и даже весьма успешным блогером. Кажется, это было тысячу лет назад, хотя на самом деле прошло совсем немного времени.
Раньше я без труда мог уложиться в пост инстаграма с его ограничением в 2000 знаков, а вот теперь не хватит и 2000 слов для самовыражения. Их просто недостаточно, чтобы поверили люди, чтобы меня действительно услышали.
Я начинал свой путь с идиотских видео на ютубе, разоблачающих тайны и загадки мистического характера. Сначала, ввиду небольшого бюджета, я объездил Московскую область, ну а позже, отдаляясь от столицы всё дальше и дальше, исследовал другие уголки нашей страны. Конечно, подобный блог может показаться не таким интересным, как, например, выставление напоказ голых задниц и груди, как это делает большинство. Тем не менее, мне, родившемуся без вышеперечисленных прелестей (я был и остаюсь мужчиной, если вдруг кто-то ещё не понял), удалось собрать приличную аудиторию, причём постоянную, с кучей комментариев и личных сообщений с предложениями о сотрудничестве.
Очень скоро число подписчиков на ютубе перевалило за сто пятьдесят тысяч, чуть позже около сотни подписалось на меня в инстаграме, где я выкладывал не только видео, но и делился фотографиями с тех мест, о которых рассказывал.
Естественно, вначале подобная деятельность представляла собой лишь хобби, которым я увлекался в студенческие годы. Однако когда посыпались первые предложения по рекламе, я стал относиться к этому более серьёзно. Теперь мне хотелось не просто выкладывать жутковатые видео, но и давать людям интригу, надежду на то, как однажды я всё-таки не разоблачу очередную городскую легенду, а наоборот, подтвержу. Если бы знать, что нечто подобное произойдёт на самом деле, я отказался бы от всех денег мира во избежание той участи, что меня постигла.
Дело было осенью. К тому времени мне давно не попадалось ничего интересного, а потому в тот злополучный сентябрь я начал искать что-нибудь загадочное в интернете: где-где, а в мировой паутине подобного всегда навалом.
Университет я уже кое-как окончил и нигде, в общем-то, не работал, зарабатывая на жизнь своим незамысловатым промыслом.
Кликнув не менее сотни ссылок, я наконец обнаружил ту, что меня заинтересовала. Речь шла о небольшом посёлке городского типа в ста километрах от Пензы, где по некоторым данным за последние пять лет бесследно исчезло не менее полутора десятка молодых людей. В подробной статье, написанной каким-то местным журналистом, рассказывалось, что люди просто пропадали и ни тела, ни каких-либо следов, указывающих на местонахождение пропавших, найти так и не удалось. Более того, журналист, написавший статью, давал кучу жирных намёков на странную, чуть ли не мистическую составляющую всех этих исчезновений.
Естественно, такая история не могла меня не заинтересовать, и я начал рыскать по всему интернету в поисках дополнительной информации. Как ни странно, но ничего внятного так и не нашёл. Об исчезновениях молчали местные власти, в пензенских газетёнках ничего о подобных случаях не говорилось.
Тогда я открыл данные о последней переписи населения и обомлел. Пять лет назад в населённом пункте, именуемом на тот момент Агафоновка, числилось 13134 человека. Однако спустя четыре с половиной года посёлок решили переименовать в Степаново – дань уважения местному герою Великой Отечественной войны. Тогда-то при пересчёте жителей выяснилось, что численность в населённом пункте сократилась на 4132 человека и остановилась на 9002. И это только по официальным данным!
Я был не на шутку заинтригован, ведь посёлок совсем не маленький, и такой стремительный отток населения меня очень удивил. В нём находилась своя школа, какой-то молодёжный клуб и даже скромный спортивный комплекс. При таком раскладе бегство людей с нажитых мест выглядело весьма подозрительным. Кроме того, меня смущало то обстоятельство, что Агафоновка находилась всего в десяти километрах от районного центра, где численность переваливала за 16000 человек. То есть, если выражаться русским языком, посёлок представлял собой не такую уж и глухомань, чтобы бежать оттуда семимильными шагами.
Оставалось последнее: проверить самый надёжный источник информации всех времён – социальные сети. Кому как не мне было знать, что уж там наши граждане ничего не скрывают. Общественность может сколько угодно говорить о конфиденциальности информации, но люди есть люди, и сейчас они как никогда раньше выставляют свою жизнь напоказ. Сами!
В общем, именно в тот момент я впервые почувствовал неладное.
Мало того, что интернет выдал просто смехотворное количество молодёжи, так ещё все как один не особо активно вели жизнь в социальных сетях. Причём большинство зарегистрированных в Агафоновке (то есть в Степаново) на самом деле оттуда переехало.
Полистав страницы подростков, я не нашёл ничего интересного, за исключением видеозаписи одного парня. На ней он, постоянно оглядываясь по сторонам, стоя где-то возле леса, невнятно вёл речь о каком-то проклятье, наложенном на их посёлок. Едва держась на ногах, вусмерть пьяный, он чуть ли не со слезами на глазах кричал в камеру своего телефона о том, что его сестру увезли в психушку, но её до сих пор