«Моё время прошло, Джонни. Я хочу вернуться. Ты можешь это сделать, Джонни?»
Дэнни задумался. Он так много хотел сказать, но всем его словам не хватило бы пыла. Вместо этого он ответил: «Я понимаю, Шауни».
«Верни меня дереву, Джонни».
«Хорошо».
«И не останься в долгу».
«Хорошо, мой друг».
«Тогда пришла пора нам втроём там попрощаться».
«Она вернулась в родной дом к отцу в Лексингтоне, недалеко от леса». Он набрал номер Евы.
«Привет, Ева».
«Дэнни? Это ты? Я знала, что ты позвонишь». Женский голос на том конце провода дрожал; она говорила сквозь слёзы. «Я знала, Дэнни, я знала, мы созданы друг для друга. Ночью мне снова снился тот сон. Интересно, почему образы не остаются в памяти. Возможно, мне не стоило давать ему имя. Как только я это сделала, всё позабылось. Не смейся надо мной. Прерия существует, это правда». Слёзы потекли по её губам, солёным ручейком капая на телефон. «Я хочу вернуться, Дэнни».
«Я приеду к тебе, хочу кое-что показать».
«Дэнни, значит, ты и правда не смог там без меня? Ах, Дэнни».
«Дорога займёт где-то часа четыре, я буду у тебя утром».
«Уже далеко за полночь, ты уверен? Ты можешь уснуть за рулём».
Он повесил трубку. Встал с дивана, несколько секунд смотрел на Шауни, затем поднялся по лестнице. У него до сих пор хранился любимый наряд юности – завёрнутый в белое одеяло с сине-зелёной восьмигранной звездой и чёрно-белым орлом в середине. Штаны ручной работы из натуральной кожи, обшитые оранжевой лентой вокруг талии, с узором в виде бурых медведей по всей длине. Лёгкое кожаное пончо и сапоги-мокасины с оленьим рисунком. Он снял футболку и джинсы, переоделся. Но в развёрнутом одеяле лежало ещё кое-что: кожаный чехол с двумя завязками, сверху и снизу. На нём собралась пыль. Он не стал стирать священную землю; завязал одну завязку вокруг оранжевой ленты, другой обвязал левое бедро. Посмотрел на себя в зеркало – воин в коричневых цветах с головы до пят. Спустился по лестнице, подошёл к дивану, наклонился и взял длинный нож из Кентукки двумя руками. «Твой блеск вернётся, друг мой, обещаю», – сказал он своему молчаливому товарищу. «Не волнуйся. Я помню, как множество раз вонзался в плоть».
Дэнни взял ключи от машины и вышел из дома. Старый чёрный «форд» стоял на другой стороне улицы. Он сел и завёлся – мотор грузовика взревел. Вскоре машина покинула маленький Лафaйет и поехала по пустой автомагистрали. Он опустил стекло. Холодный осенний воздух ласково трепал его волосы. Шауни молчал. Он чувствовал тепло старого ножа на бедре, видел сражения, прошедшие сотни лет назад, будто сам был их свидетелем. «Возможно, вот почему отец не убил меня – он услышал шёпот мягкой земли».
Ранним утром он остановил машину перед домом отца Евы. Она вышла раньше, чем он успел просигналить. Улыбнулась ему. На ней была простая белая блузка из тонкого летящего материала, с рукавами длиной