Этому несчастному доходяге, назовем его так, по стечению обстоятельств выпала доля работать в офисе одной из столичных кампаний, которые в прежние времена плодились, и споры их, перелетая с одного района в другой, позволяли зацвести новым конторкам и индивидуальным предприятиям. Не трудно догадаться, что настоящие делопуты редко задерживались в таких организациях, предпочитая стабильности и болоту риск и долларовый оазис, в котором они видели спасение от всех бед. Человечество так и не научилось изживать и залечивать собственные язвы, медленно сжирающие целые поколения. Ведь и по сей день молодые девушки и не менее молодые юноши посвящают целые вечера изучению банковского дела, биржи, инвестиций и иных сопутствующих капитализму вещей. Хотя бы уже этим и отличались они от Кротова, нещадно ностальгирующему по какой-то утерянной молодости и канувшей в лету цивилизации. Большинству плюгавеньких мужичков лет сорока, облаченных в серые клетчатые костюмы из магазина «Франт», с ершистыми волосами, за которыми они ухаживают каждое утро, в надежде успокоить их и придать нужную форму, не приходило в голову идеи о смене работы лишь по причине «недовольства начальником». Дмитрий Александрович более всех задержался в страховой кампании «СТРАХ-ИНВЕСТ», помня ее первые вывески в здании на отшибе рабочего квартала, помня всех секретарей директора поименно, а также различных коллег, их привычки, болячки и дилеммы, в которые он не смел влезать, но неизбежно, становясь вольным слушателем в кафетерии и туалете, раз за разом размышлял над сутью человеческого и подчас с замиранием сердца представлял, как чувствовал бы себя он, если бы его жена хотела отсудить половину имущества, если бы родная дочь нарекла себя лезбиянкой, если бы после неудачной попойки ему пришлось бы брать кредиты, дабы прожить до очередной получки, которой едва хватало бы на макароны и кетчуп, да и то просроченный и проданный по скидке.
Жизнь текла медленно, подобно бабушкиному киселю, добротно сваренному из щедрых даров природы, произраставших как в лесах, так и на участках в шесть соток, где любили забываться и отдаваться земле напропалую городские жители. И чтобы не бросать тень презрения на энергичных пенсионеров, хочу лишь сказать, что однажды и мне довелось увидеть работяг разной весовой и возрастной категории. Такие же разные люди существовали и вокруг Кротова, любившего прятаться за монитором «Philips». Имея личное пространство, как он гордо называл пластиковый стол, усеянный дешевыми канцелярскими принадлежностями и вечно залитый третьесортным кофе, он полностью погружался в рабочий процесс, заполняя таблицы и строя графики вручную, создавая иллюзию собственного удовлетворения, что непременно отмечалось премией и похвальбой начальства. Наверное, на этом и держался весь его энтузиазм, конечно, фальшивый, но от того не менее значимый для директора, думающего, что даже в смутные времена он всегда может положиться и поручить самую трудную работу послушному и услужливому Дмитрию Александровичу. Было в его дергающихся усах и глазах-бусинках то безволие и желание терпеть плеть и обиды, являющиеся предметом вожделения и обожания любого начальствующего. Особенно в почете это у государственных деятелей и несметного количества чиновников, окружающих народные пожертвования, именуемые налогами. Кротов, в отличие от многих коллег, никогда не ходил на вакханалии и пирушки, устраиваемые по поводу и без, что позволяло ему не только держать в сохранности содержимое тугого кошелька, но и примечать за каждым пьяницей, беря с него по утрам значительный процент. Говоря простым языком, он с радостью давал в долг под большие проценты