Почти три года. Ленинградский дневник. Вера Инбер. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Вера Инбер
Издательство: Издательство АСТ
Серия: Блокадная книга
Жанр произведения: Биографии и Мемуары
Год издания: 0
isbn: 978-5-17-134170-1
Скачать книгу
манье —

      Пятиконечную звезду.

8 августа 1941 года

      Необычная роспись Москвы. Падающая звезда, похожая на ракету. Женщина – с кастрюлей на голове вместо каски – тушит бомбы.

10 августа 1941 года

      В бомбоубежище под «Национален» во время тревоги Колдуэлл с записной книжкой.

      Бомба страшной силы упала у Никитских ворот на памятник Тимирязева и вбила его в землю.

      В пути

22 августа 1941 года

      Поезд Москва – Ленинград

      Разъезд М 7

      Две бомбовые воронки, слившиеся в одну громадную, разбитая цистерна, земля, бурая от нефти, сгоревший паровоз под откосом. И тут же довоенная надпись: «За курение – под суд!» Заплаканная беременная стрелочница (вот-вот родит) тоскливо держит флажок…

      Мы снова стоим. Укрытые березовыми ветвями, идут навстречу товарные платформы с машинами и частями машин: это ленинградские заводы. И по степени свежести ветвей можно судить о времени, проведенном поездами в пути.

      Маховики, станки, большие и малые зубчатые колеса, плоскости, треугольники. Отдельные части смазаны жиром и обернуты пергаментной бумагой. За платформами – теплушки с семьями рабочих. В одной из них – дети на нарах. Ребячьи головы, тесно прижатые одна к другой, смотрят в окно теплушки. Ни одной улыбки.

      В Москве мне рассказывали, что при поспешной эвакуации одних яслей каждому ребенку написали на ручонке его имя химическим карандашом. Но по прибытии на место всех выкупали, смыв таким образом имена. Пришлось вызвать из Москвы матерей, чтобы они опознали своих детей.

      А одно дитя так и осталось неопознанным.

      Ох, Москва!.. Она не оставляет, следует за мной, ранит сердце. Все вспоминается мне мой полугодовалый внучонок Мишенька, как его увозили в полотняном картузике, великоватом для его головенки, в распашонке и кофточке.

      Внесенный в детский вагон, он лежал спокойно, разглядывая всех блестящими глазенками и ухватив рукой собственную ножку. У меня не хватило сил еще раз войти в вагон взглянуть на него. Так и увезли…

      Наш поезд тронулся наконец. Товарный – тоже. Он – из Ленинграда, мы – в Ленинград. Долго провожали друг друга глазами.

23 августа 1941 года

      Неизвестная станция

      Остановились на рассвете. И вот – стоим. Станция неизвестная, вокзал далеко. Ни самолета в воздухе, ни выстрела на земле. Уж лучше бы гремело и грохотало, все было бы легче.

      Наш вагон неразговорчив, да и пустоват. В одном купе идет нескончаемый дорожный преферанс, но тихо, словно под сурдинку. Генерал-лейтенант, задумчиво насвистывая, объявляет масть. Военный инженер то и дело выстукивает трубку о край стола – тихий звук, похожий на постукивание дятла. Трубочный дымок выплывает в коридор, слоится, утончается, повисает в солнечном луче. Порой становится так тихо, что кажется – поезд идет по мху.

      За все это время только в Волхове пролетели над нами два «ястребка» и прошел мимо небольшой отряд морской пехоты – сверкнули на солнце золотые якорьки… И все.

      Справа и слева от рельсов – воронки, наполненные водой. Она здесь набегает быстро. Вдоль телеграфных столбов тоже воронки, но маленькие. Немцы бомбили экономно, по-немецки: крупные фугаски тратили только на полотно, а на линию телеграфных проводов клали бомбочки помельче.

      Мертвый лес, опаленный разрывами. И в одном месте все деревья вывернуты корнями вверх. На опушке – березка. Ее кора с крапинками, скобочками, штрихами и точками напоминает стенограмму. Здесь вся история ее жизни. Теперь эта запись оборвана на полуслове: все обуглено, расщеплено, мертво…

      Только что узнали название станции: Мга. Мы ведь вообще до войны этой дороги не знали, все ездили по Октябрьской. Теперь между Бологим и Тосно – уже немцы.

      А здесь – какие смолистые, дремучие названия: Мга, Будогощь, Хвойная…

24 августа 1941 года

      Утро

      О, этот путь от Пестова до Мги! Фугасные воронки…

      Чем далее на север – тем все ярче

      За соснами брусничная заря.

      На станции какой-то древний старче

      Нам указал на поле, говоря:

      «А урожай-то, милые, каков —

      Мы не запомним эдаких хлебов!»

      Чем далее на север…

      О сене… Солнечная энергия, переработанная в траву.

      Зажатая меж золота заря,

      Заката темно-красная нашивка.

      И лес корней, как будто под землей

      Находятся стада оленей.

      И рельса, вставшая дугой,

      И ты, красноармейская подруга,

      Безропотная спутница бойца,

      Гармоника (трехрядка),

      Как сладко ропщешь ты.

      Ленинград

24 августа 1941 года

      Вечер

      Первое, что